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Entre Etre et Devenir

La recherche de P’identité dans trois romans Maghrébins

Ariana Giles
Honors Research
Professor Valérie Orlando



Qu’est-ce que la culture ? Qu’est-ce que I’identité ? Ce sont les questions que les
auteurs maghrébins tels que Leila Houari, Yamina Benguigui, et Albert Memmi posent. Dans
les romans de ces trois écrivains, Zeida de nulle part d’Houari, Inch ’Allah Dimanche de
Benguigui, et Agar de Memmi, le théme principal est la recherche de I’identité dans I’espace
ambigué entre deux cultures perdues. Quand on est déraciné a cause de ’immigration, on
éprouve souvent une crise d’identité, résultant du désordre de la confrontation du nouveau contre
l'originel. Méme si un retour se fait, on ressent de tant fagon un sentiment de perte car la culture
d’origine est devenue étrangere. Ce sentiment de perte est d’autant plus puissant parce que le
retour n’est souvent qu’une réverie. Cependant, pour les enfants des immigrés cette situation est
encore pire parce qu’ils grandissent dans I’incertitude de I’espace entre deux cultures, deux
langues, et deux identités. Quiconque a habité pendant longtemps dans un autre pays comprend
le sens de la perte que I’on peut ressentir a propos de la terre d’origine. Je propose donc
d’examiner les sentiments produits par la « perte » de I’identité d’origine a travers ces trois
romans et les situations d’immigrés qu’ils présentent.

Les Maghrébins sont toujours en train de négocier leur identité a cause des lésions
laissées par 1’ére coloniale. Pour les occidentaux, I’expérience d’un choc culturel et d’une crise
d’identité sont amenés par un voyage. La plupart les occidentaux ont le choix (c’est-a-dire ils
peuvent voyager ou non) et risquer le choc culturel et la crise d’identité qui les accompagnent.
Par contre, le choc culturel et 1a crise d’identité sont imposées aux maghrébins. La
colonialisation et la pression de I’assimilation produisent un choc culturel et une crise d’identité
impossibles & éviter. Au moins pour les maghrébins qui avait plus de contact avec les francais, il
le fallait subir. Les conséquences de ce choc existent toujours. Je me propose d’expliquer ce

choc culturel et la continuation jusqu’au présent dans les analyses a suivre.



J’ai choisi expres un écrivain de chaque pays du Maghreb qui a écrit a des moments
différents du vingtiéme si¢cle pour montrer comment les situations des immigrés a enduré
jusqu’a présent dans chaque pays du Maghreb. Albert Memmi est tunisien et il a écrit Agar en
1955 peu avant I’indépendance de la Tunisie en 1956. Leila Houari vient du Maroc. Elle est
auteur de Zeida de nulle part publié en 1985. Les romans de Memmi et Houari que j’examine
ont tous les deux des aspects autobiographiques. Memmi s’est marié avec une frangaise comme
le héros de son livre Agar, et Houari, comme sa héroine, est née au Maroc puis a émigrée tres
jeune en Belgique. Yamina Benguigui est d’origine algérienne et elle a écrit Inch’Allah
Dimanche en 2001. Le fait qu’on continue d’explorer les sujets de I’identité du point de vue
maghrébin le rend clair que les legs de 1’époque coloniale sont loin d’étre résolus.

En France et en Algérie les legs de la guerre d’indépendance entretiennent la
marginalisation dans la littérature francophone des maghrébins (Orlando, Nomadic Voices 2).
Méme si la transition de I’¢re coloniale 4 1’autonomie a été moins violente au Maroc et en
Tunisie, les notions de la marginalité a produit des identités souvent hybrides qui hantent
toujours les maghrébins-frangais.

Théoriciens et perspectives

Pour voir la conception de ’identité occidentale et en clarifier mes propres conceptions,
je base mes analyses sur les théoriciens occidentaux tels que Philip Gleason, historien qui écrit
au sujet de I’histoire sémantique de I’identité et Erik Erikson, psychologue allemand connu
comme « ’architecte de I’identité » et qui est connu pour ses théories a propos de la crise
d’identité. C’est un début nécessaire, car avant de comprendre le concept de 1’identité du point
de vue d’un maghrébin, il faut bien définir I’identité selon les préceptes de ma culture. Puis,

j’examine la théorie de I’anthropologiste, Waud Kracke, qui écrit au sujet du choc culturel, qui



peut confondre des notions d’identité chez les voyageurs, les exilés, les nomades et les immigrés.
Finalement, je m’appuie sur les théoriciens, qui présentent le probléme de 1’identité d’un point de
vue non-occidental tel que Edward Said, un intellectuel palestinien. Je me sers aussi du travail de
Homi K. Bhabha un intellectuel indien, Tahar Ben Jelloun, intellectuel et écrivain marocain,
Azouz Begag, fils d’immigré et romancier, et Abdellatif Chaouite, immigré du Maroc et
enseignant. Je me sers aussi des théoriciens occidentaux tels que Michel Laronde, frangais et
spécialiste de la littérature francophone et Christopher L. Miller, professeur de frangais et des
études africaines et africaine-américaines a Yale, parce qu’ils présentent 1’identité d une maniére
treés proche de celles de Bhabha et Said. De plus, I’article au sujet de I’acculturation et
1’aliénation d’Isaac Yetiv, qui est spécialiste dans la littérature juive-tunisienne, m’a fourni
d’informations utiles.

Dans les thémes culturels, sociologiques et méme géographiques, la dichotomie du
nord/sud, ouest/est est trés importante dans la littérature maghrébine d’expression frangaise. Le
nord et I’ouest représentent le monde occidental, ¢’est-a-dire 1’Europe et parfois des Etats-Unis.
Le sud et I’est représentent le Maghreb et le Machreq. Quelques stéréotypes communs sont que
les gens du sud sont paresseux, chaotiques, bruyants et que les gens du nord sont réservés,
disciplinés, et cultivés. Au début de I’étude Ecarts d’identité, Azouz Begag et Abdellatif
Chaouite définissent I’immigré comme un « synonyme : maghrébin » (9). Ils définissent aussi
les écarts d’identité en se servant métaphoriquement de la différence de couleur entre un
passeport rouge et un passeport vert (10). Ces deux définitions montrent les stéréotypes des
différences sud/nord, est/ouest. Begag et Chaouite le font avec humour mais cela ne limite pas
I’importance de leur commentaire. Ces définitions montrent comment I’immigreé est

automatiquement pris pour maghrébin et comment la société se divise entre frangais (passeport



rouge) et maghrébin (passeport vert). L’identification & la douane a pour résultat le racisme : les
maghrébins sont vus comme voleurs, et quelque fois méme s’ils ont un passeport européen.
Alors, c’est quoi ’identité?

Le concept de I’identité est quelque chose de dynamique et de complexe. Comment est-
ce qu’on se définit ? Est-ce : Je suis qui je suis parce que je suis comme ces gens-ci ? Ou, Je suis
qui je suis parce que je ne suis pas comme ces gens-la? Alors, est-ce qu’on se définit par la
différence avec les autres ou les ressemblances. Dans son article « Identifying Identity: A
Semantic History » Philip Gleason commence: « Today we could hardly do without the word
identity in talking about immigration and ethnicity. Those who write on these matters use it
casually; they assume the reader will know what they mean » (910). L’identité est un concept qui
est si familier et en méme temps difficile a définir. Le terme identité comme on I’emploie (en
occident) aujourd’hui a été congu lors du vingtiéme siécle, le produit des événements mondiaux
tels que la décolonialisation, la formation des nouvelles nations indépendantes, et les situations
socio-économiques produites dans 1’ere postcolonial. L’idée de I’identité qui s’est développée
a cette €époque dans 1’occident est donc trés liée a I’idée de la nationalité. C’est au vingtiéme
siécle, dans les années cinquante plus précisément, que cette notion de I’identité est devenue une
idée populaire (Gleason 923-930).

Philip Gleason nous offre deux fagons pour définir I’identité dans I’article « Identifying
Identity : A Semantic History » ; elles sont : 1) selon les pyschologues, appellés
« Eriksonians/primordialists » I’identité est « deep, internal, and permanent, » et 2) « for
interactionalists/optionalists » I’identité est « shallow, external, and evanescent » (920). Quand
on croit que 1’identité peut étre invariable, c’est 1a que ’on trouve des complications, car

personne ne reste exactement le méme au long de la vie. L’identité doit changer avec le



développement et les expériences vécues de la personne. Si I’identité est évanescente, elle
devrait étre facile a modifier, mais on sait que la crise d’identité arrive parce que 1’identité n’est
pas facile a changer. Je crois qu’il faut mélanger ces deux définitions afin d’approfondir un
concept de I’identité valable pour I’écrivain maghrébin d’expression frangaise.

Alors, si on prend ces deux définitions en méme temps, comme si on a deux identités
entrelacées, une interne et permanente, 1’autre externe et évanescente, ¢’est quand les deux ne
sont pas en accord 1’une avec 1’autre qu’une crise d’identité se présente. Dans le contexte des
personnages de la littérature maghrébine, la partie évanescente de 1’identité devient majoritaire,
car ¢’est cette partie qui peut s’adapter la plus rapidement a une nouvelle culture. A cause de
I’immigration, la partie permanente et interne est déracinée, et elle ne s’accorde plus avec la
partie externe. On cherche donc a réconcilier ces deux parties de 1’identité, pour résoudre la
crise.

Dans le contexte des émigrés/immigrés, il est facile de voir comment les deux identités
ne s’accordent pas. On a I’identité du pays d’origine, et I’identité du nouveau pays. Bien sir,
réduisant ’identité a cette idée d’identité nationale ou ethnique simplifie les choses un peu trop,
mais c¢’est a ce niveau que la crise s’effectue normalement pour les émigrés/immigrés. Prenons
les deux définitions de Gleason : permanente et évanescente pour les appliquer au cas de
I’immigré. Si on considére 1’identité permanente comme I’identité nationale, et ’identité
évanescente comme 1’identité que 1’on manipule pendant les occupations quotidiennes, on a
P’identité du point de vue de ’occident. Ce portrait ne représente pas exactement I’identité pour
les maghrébins. Car pour ceux qui sont venus du Maghreb, on est toujours en train de négocier

les deux parties de 1’identité pour survivre la vie quotidienne.



Le psychologue, Erik Erikson, «’architecte de 1’identité», étudie le concept de 1’identité
et 1a crise d’identité depuis plusieurs années. Dans son livre Identity : Youth and Crisis, publié
en 1968, Erikson examine I’idée de la formation de I’identité, 1a crise de I’identité, et 1’état du
désordre de I’identité. D'apres lui, la transition de ’enfance a la vie adulte est caractérisée par
une crise d’identité, mais ce n’est pas un événement précis et déterminé, ¢’est est plutdt un
processus. Dans ce cas une crise d’identité marque la formation de I’identité, ou autrement dit
elle marque la métamorphose de I’identité enfantine en identité adulte. Cependant, pour les
personnages dans les romans d’Albert Memmi et Yamina Benguigui la transformation de
I’identité ne se termine pas a la fin de ’adolescence a cause de 1’émigration/immigration. Pour
eux, I’identité doit rester toujours en état de transformation ou développement a cause des
événements vecus tels que I’immigration (/nch 'Allah) ou le mariage interculturel (4gar). Seul le
roman de Leila Houari présente un personnage principal qui suit le modele d’Erikson. Ce
personnage est une jeune femme en état de crise d’identité mais sa crise vient de ses expériences
produites de I’immigration aussi bien que la transition au stade adulte. Pourtant, en voyant la
formation de I’identité comme une crise ou une succession de crises, il est possible de dire que
cela ne s’arréte pas a la fin de I’adolescence comme 1’affirme Erikson et comme le montre ces
romans.

La crise d’identité est aussi basée sur le choc culturel. Selon le mode¢le de 1’identité
interne et externe, le choc culturel s’effectue quand les deux identités sont en accord avec une
culture, et s’affrontent avec une autre culture. Cette confrontation est ce qui cause le choc
culturel. Waud Kracke en nomme trois modéles. Dans le premier il explique que « the classic
pathological model of ‘culture shock’ [is] a ‘self-limiting crisis’ » (62). On peut I’évaluer en

comparaison avec un rhume : douloureux, agagant et momentané (mais souvent difficile a s’en



débarrasser). Selon lui, une autre perspective intéressante est que le deuxiéme modele peut étre
vu comme une période de deuil (62). Ces deux vues traitent le choc culture] comme une
affliction temporaire. Bien que Kracke reconnaisse cette expérience dans d’autres manifestations
qu’il appelle « positives », il examine comme troisiéme modéle « the most prevalent ... the
regression-resocialization model » caractérisé par des étapes oscillantes entre le refus et
I’approbation de la culture (63). Tous ces modeles peuvent étre qualifiés par une période en
termes négatives mais qui néanmoins se terminent plus ou moins bien, car ils permettent la
création d’un nouvel espace qui est entre les deux cultures mais n’exclut aucune.

Selon Isaac Yetiv la crise d’identité peut étre semblable 8 un homme malade:

« Comme le malade, I’homme en proie a la crise d’identité lutte farouchement, guidé et soutenu
par le méme instinct de conservation. 1l triomphe, il recouvre sa santé et son identité et sort de ce
combat, immunisé et enrichi; s’il échoue, il disparait; le malade meurt et I’homme marginal, a
cheval entre deux cultures, I’hybride culturel, perd totalement son identité, n’ayant pas réussi a
concilier les deux parties de son étre meurtri qui se sont rageusement disputé son allégeance. Il ne
sera ni I’un ni I"autre ; il n’appartiendra plus a rien. Il pourra désormais recouvrer sa paix
intérieure dans le calme et le repos qu’engendre la désillusion comme le mort (sic) pénetre la
sérénité éternelle. L’aliénation est donc ce phénomeéne statique qui conclut la crise d’identité »
(80-81).

Pourtant je trouve cette comparaison imparfaite. C’est cette perte totale de ’identité de
« ’homme marginal, & cheval entre deux cultures, I’hybride culturel. » Je crois que ce « calme
et repos » dont il parle ne viennent pas de la désillusion mais de I’acceptation d’étre « a cheval
entre deux cultures, » qui est la découverte d’un nouvel espace, d’un troisiéme espace comme
développé par Homi Bhabha, que j’examine bient6t.
L’acheminement vers une nouvelle définition de ’identité

Le choc culturel représente un droit de refus a I’appartenance. Edward Said explique ce
droit de refus dans son essai, Reflections on Exile, « Clutching difference like a weapon to be
used with stiffened will, the exile jealously insists on his or her right to refuse to belong » (182).

Ceci est le rejet de la partie menagante (« le Différent ») de 1’identité (Laronde 20). Said utilise



le mot « exilé » un terme qu’on peut utiliser pour qualifier I'immigré. Les immigrés sont dans
un état d’exil par excellence menacés par I’isolation, et/ou 1’aliénation, et donc de solitude non
voulue.

Dans son livre, Autour du roman beur : Immigration et Identité, Michel Laronde analyse
’identité d’une maniére binaire (comme expliqué ci-dessus : permanent/évanescent,
patrie/étranger). Il appelle ces deux cotés « collectif » et « individuel » (17). Pour Laronde,
I’identité est définie par la relation de I’individu au « Monde ». L’identité collective est « une
relation intérieure, celle qui joint I’individu au Monde ; » I’identité individuelle est « une relation
extérieure, celle qui le détache du Monde » (17). La vie collective pour les immigrés fait de
I’identité collective une identité individuelle, ce qui crée des multitudes de difficultés.

« L’identité beure s’oppose soit a I’identité centrale frangaise, soit a I’identité de la génération de
I’immigration maghrébine » (43), donc on a un phénoméne de double exclusion « Ni Frangais, ni
Arabe » (Laronde 64, 145). C’est double exclusion permet ou méme exige 1’ouverture d’un
nouvel espace ou « non-lieu » pour I’identité (Laronde 86).

Le nouvel espace de I’identité est expliqué par Homi Bhabha, comme un lieu ou il faut
situer la culture. C’est un « beyond, » 1’au-dela qui représente « neither a new horizon, nor a
leaving behind of the past » (Bhabha 1). On peut aussi situer 1’identité dans ce « beyond, » dans
un nouvel espace entre les anciens lieux d’identité, car les anciennes définitions ne suffisent plus
pour les gens déplacés par I’histoire : les immigrés, les réfugiés, les anciens colons ou les pieds-
noirs, les décolonialisés. Dans les contextes variés de ces trois romans maghrébins, 1’idée
unifiante est cette recherche de 1’identité qui ne peut étre trouvée que dans ce nouvel espace, ce

« beyond ».



Semblable a Bhabha, Christopher Miller croit qu’il faut une alternative a ’identité
sédentaire, concreéte, stagnante et bien définie par une seule appartenance. Il propose une
alternative qui est nomadique (173). Pour le nomade, il est nécessaire de trouver un troisiéme
espace comme celui de Bhabha. Cette idée est tiré de Mille Plateaux de Deleuze et Guattari qui
a été présentée comme un moyen « to conceive of individuality free from the confines of Identity
[that is, free from identitarianism], to think of difference in itself without any reference to the
Same » (173). Valérie Orlando définit le nomade de Deleuze et Guattari comme 1’exilé, Ie
minoritaire, 1’ Autre, la personne exceptionnelle qui a plusieurs positions possibles, mais n’en
choisit aucune (Orlando Nomadic Voices 59). Le nomadisme comme présenté dans Mille
Plateaux et étudié par Miller et Orlando se préte au troisiéme espace de Bhabha. C’est un « non-
lieu » comme Laronde le définit ou on peut étre « ni frangais, ni arabe » (86, 144). C’est la
qu’on peut trouver « le calme et le repos » de Yetiv. Le calme et le repos viennent de la
découverte qu’on peut aller et venir entre deux ou plusieurs identités. On habite dans les marges,
mais on reconnait que méme si on n’est pas complétement a 1’aise dans 1’une ou ’autre on a la
capacité d’étre assez a I’aise dans n’importe quelle culture. Seuls les nomades peuvent atteindre
cette souplesse d’identité.

Agar : entre souffrance et libération

Albert Memmi écrit dans sa préface de 1’édition de 1963 : « Agar est d’abord un récit, en
effet, I”histoire d’'un homme et d’une femme qui souffrent 1’un par 1’autre » (13). Les deux héros
sont la source de leur souffrance, puisqu’ils extériorisent leurs propres cultures, qui les séparent.
A travers leurs expériences en France et en Tunisie mais aussi a travers leur relation, ils sont mis
en face d’un choc culturel, théme principal dans 4gar. C’est un théme commun dans la

littérature maghrébine, car il est li¢ a I’idée de I’isolation du marginalisé€ entre deux mondes



opposés. Ces deux idées s’appuient sur la déchirure, la souffrance, 1’incompréhension et
plusieurs autres idées sous des multitudes de noms. Le choc culturel et 1’isolation du marginalisé
se manifestent dans Agar a travers les deux personnages. Marie et le héros, leurs expériences
produites d’un choc culturel et ’arrivée de 1’enfant générent des malentendus impossibles a
surmonter.

Agar est I’histoire d’un tunisien juif et une frangaise catholique qui se marient a Paris et
déménagent a Tunis. Le livre est supposé étre basé sur la vie de Memmi. Le héros n’a pas de
nom et nous amene a poser des questions intéressantes sur son identité. Est-ce que Memmi fait
allusion a I’incompréhension de 1’Est par 1’Ouest, I’ambiguité entre les deux régions ? Il raconte
’histoire d’un mariage en voie de banqueroute. La famille du héros est cause de tensions entre
Marie et le héros. Leur relation est mise en précarité par 1’incompatibilité de leurs cultures
respectives, les difficultés d’élever un enfant, et aussi les difficultés de la communication
interculturelle.

Des modeles du choc culturel définis par Waud Kracke se manifeste chez les
protagonistes d’Agar. 1ls sont marqués surtout par les deux premiers ceux de « self-limiting
crisis » et de deuil. Le mod¢le « regression-resocialization » ne peut pas expliquer les sentiments
du livre parce que les protagonistes ne trouvent jamais une sorte de bien-étre dans leur vie
ensemble. Marie refuse toujours la culture juive-tunisienne et son mari ne peut pas se réintégrer
dans sa culture d’origine puisque son €pouse ne 1’approuve pas. Ils sont toujours prisonniers de
I’état de la régression, du refus de la culture. Méme aprés avoir vécu plusieurs mois en Tunisie,
Marie n’accepte pas la culture tunisienne. Par exemple, concernant leur fils, Marie insiste qu’il
ne sera pas Circoncis :

— Tout le monde ne pratique pas la circoncision, en France. ..
— Nous ne sommes pas encore en France, dis-je...
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— C’est bien ce que je crois, tu le fais contre moi ; contre moi, répéta-t-elle
sourdement (95)

Dans ce dialogue, la circoncision représente comment Marie et le personnage principal refusent
méme de considérer de nouvelles coutumes, comme la circoncision de son fils I’est pour Marie.
Tous les deux sont coincés dans d’anciennes coutumes et refusent de changer.

Le premier modeéle, celui de « self-limiting crisis » est souvent traité comme une sorte de
maladie peu sévére mais sans remede facile. Ce modéle explique les circonstances de Marie et le
héros dans Agar. Sur la surface les problémes des deux ne semblent pas trop sérieux, mais ils ne
sont pas faciles a résoudre. On peut voir comment le couple éprouve ce modéle par leur mariage.
Ce n’est pas un mariage traditionnel du fait que ni I’un ni I’autre n’est converti a la religion de
1’autre : Marie reste catholique, et le héros reste juif. On remarque & quel point leur mariage est
peu conventionnel quand les problémes légaux « du pays » concernant leur fils se manifestent.
Pendant une visite, la mére du héros suggére que sans circoncision, le fils du Marie et du héros
ne peut pas hériter de la famille paternelle. Elle dit avec brutalité « D’ailleurs, sais-tu que
d’apres les lois : ce n’est méme pas ton fils ? » (Memmi 117). Choqué et terrifié, le héros
attaque verbalement sa mere, jurant qu’il ne lui rendra plus jamais visite.

Le héros cherche conseil chez un avocat du Parti communiste, qui se spécialise dans la loi
francaise et le code rabbinique, ce dernier lui dit « vous étes obligés de vous soumettre... [c’est-
a-dire soumettre a] la circoncision [du fils] ou le mariage religieux » (Memmi 122). Le narrateur
attaque verbalement 1’avocat parce qu’il est en colére, car I’avocat lui conseille « un acte
mystique de préférence au laique » (122), ce qui est contraire aux idées du Parti. Mais, il ne
comprend pas que sa réaction est naturelle pour quelqu’un qui a passé€ autant de temps dans un
pays étranger. Il est agacé par le fait qu’il est obligé de se soumettre a ses coutumes originelles,

méme s’il « no longer share[s] many of the basic notions that underlie[s] [his] traditional
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culture » comme la plupart des personnes qui ont passé beaucoup de temps dans un autre pays et
qui reviennent dans leur pays d’origine (Gmelch 143).

Le lecteur découvre dans cette scéne que bien que la Tunisie soit un protectorat de la
France, leur mariage civil fait en France n’est pas vu comme 1égal en Tunisie. Cela veut dire que
le colonialisme n’a pas cassé tous les liens aux traditions du pays.l Le héros considére ce
probléme comme « une défaite, d’autant plus humiliante [parce qu’elle est] un défi contraire ...
aux traditions et aux meeurs » (Memmi 120). En ce qui concerne Marie, on sait qu’elle est préte
a «faire tout le nécessaire pour protéger légalement [leur] union » (120). Ceci montre que le
héros est plutot déchiré entre ses propres habitudes juive-tunisiennes et celles qu’il a adoptées en
France. Il a adopté le laicisme et donc il a accepté d’étre assimilé mais en retournant il
redécouvre ses traditions originelles et il ne sait plus a quoi croire. Cette déchirure est typique du
choc culturel. En suivant le modé¢le, le héros est limité par cette expérience, ¢’est-a-dire par son
assimilation.

Le deuxiéme modéle de choc culturel de Kracke, celui du deuil, est personnifié¢ dans Agar
par les deux personnages, Marie et le héros. Marie tombe dans une dépression profonde qui peut
étre comparée au deuil. Elle est trés mal préparée pour la vie en Tunisie, a laquelle elle ne sait
pas s’adapter. De plus, son mari n’est ni prét a ’aider pendant qu’elle s'habitue ni prét a se
réhabituer lui-méme. Le héros garde une image mythique de son pays comme le font la plupart
des émigrés. « L’oublie est mauvais conseiller, » comme le dit Tahar Ben Jelloun, « Quand il
s’installe dans ’histoire, il 1a mutile et la détourne » (33). Dans son livre, Hospitalités frangaises,
Ben Jelloun explore les risques qu’on confronte quand on oublie les legons de I’histoire. Cette
idée peut s’appliquer beaucoup plus largement au contexte de 1’émigré et sa fagon de transformer

la mémoire du pays. Le héros d’Agar veut que Marie aime Tunis autant que lui (c’est-a-dire

! On peut dire que métaphoriquement Memmi fait allusion au “mariage amer” de la France et ses colonies.
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d’une maniére idéalisée) donc il I’emmene faire « une promenade au crépuscule » autour de la
ville pendant un de leurs premiers soirs a Tunis (45). Peut-étre 1’aurait-elle aimé autant que lui,
mais comme elle ne montre pas ses pensées, il la pousse, la questionne toujours sur ce qu’elle
pense. Il s’agit ici, d’une simple incompréhension culturelle. Elle ne comprend pas pourquoi il
la pousse a aimer la ville. Il ne comprend pas pourquoi elle réagit avec une irritabilité aigué a
toutes ses questions. On voit que le héros comprend plus tard quand il se demande apres leur
promenade: « Comment aurais-je pensé que loin de s’adapter a ce monde nouveau, il lui devenait
lentement insupportable ? » (48)

Le héros suppose que Marie est peut-€tre fermée puisqu’elle est Alsacienne et du Nord.
Son irritabilité est un produit de son choc culturel. D’un autre coté, il est ouvert parce qu’il est
Tunisien et du Sud. Ils ne comprennent pas ces traits différents de leurs personnalités cultureiles.
Ceux sont des clichés, bien slir, mais des clichés qui définissent 1’image d’un occidental pour un
Maghrébin et vice versa. L’occident signifie ’ouest mais aussi le nord et le Maghreb signifie
’est mais aussi le sud.

On peut également voir comment le héros exprime les sentiments de la perte pendant leur
promenade. Il voulait « recréer certaines heures, repasser par certains lieux » (45) mais cette
époque est désormais révolue. Il ne se rend pas compte qu’il ne peut pas rattraper le passé. Il
aurait dii raconter ses souvenirs pour que Marie puisse au moins comprendre. I s’afflige de son
enfance parce qu’il I’a rendue mythique. Bien qu’il soit de retour dans les lieux de ses souvenirs,
il a des difficultés a accepter le changement de ces lieux, et le changement des personnes qu’il
connaissait, mais surtout, il se lamente. Son deuil I’empéche de reconnaitre ses petites fautes en

concernant Marie. 1l est trop occupé de sa déception.
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Il a des espérances impossibles, ce qu’on constate toujours comme une cause du choc
culturel. En essayant de tirer une réponse de Marie il dit :

« Je I’entrainais dans d’interminables expéditions dans les ruelles sordides... je

ne lui épargnais ni 1’odeur des étals de viande ni celles des tas d’ordures ; je la fis

manger dans des tavernes ou je n’aurais pas eu I’idée d’aller tout seul.

Ostensiblement je m’arrétais devant le moindre pittoresque, je m’extasiais devant

une clef de voite ou le détail d’une pierre. Puis avec inquiétude, je sollicitais son

avis. » (63-64)

Il devrait savoir que ses demandes sont trop exigeantes. Elle se sent surveillée et ne sait pas
comment réagir a de telles situations. Elle 1’aime mais ¢a ne suffit pas. Il veut qu’elle apprécie
son « terroir » (64), mais il ne lui communique pas ses désirs. Le héros et Marie ont des
obstacles énormes entre eux a cause du manque de communication. IIs auraient peut-étre pu
franchir ces obstacles s’ils avaient vraiment parlé. Comme ils ne le font pas, tous deux se
retirent dans leurs pensées et s’affligent du passé, car le passé est devenu mythique pour le héros
et Marie et il leur manque.

Le deuil de Marie n’est peut-étre pas aussi évident que celui du héros parce que le point
de vue de ce demier, a la premiere personne, limite notre compréhension. Nous ne savons rien
des pensées de Marie et donc il est plus difficile de comprendre son état psychologique.
Cependant, il est évident qu’elle n’est pas heureuse. Elle éprouve les « symptomes classiques »
du choc culturel comme I’irritabilité mais en plus elle reconnait probablement que ses méthodes
et ses habitudes pour se débrouiller dans le monde social sont a présent insuffisantes (Kracke 62).
Le héros I’incite constamment a participer a son monde. Il I’emmeéne & des interminables soirées

familiales, ou elle doit manger des plats « du pays, épinards a I’huile, couscous, gombo,

patisseries traditionnelles. . .si riches [et] si lourds de graisse » (Memmi 58). Elle est obligée de
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subir les commentaires sur les particularités des tunisiens : le droit 4 la polygamie®, la préférence
des femmes fortes (58), et les commentaires sur son manque de dot et de connections familiales
(60), toutes ces attaques subtiles contre sa personne. De plus, on parle souvent le patois ce qui la
déprime a force d’étre tout simplement incomprise. Toutes ces choses amplifient sa dépression
et son identité d’étrangere. Elle se referme donc et le héros la laisse faire.

Marie se détache encore et plus manifestement quand ils déménagent a la campagne et
font construire une maison de style frangais (79-80). Elle se sent toujours poursuivie par la
famille de son mari, quand sa mére veut « semer quelques piéces de monnaie » (80) dans les
fondations et « y égorger un poulet » (80). Marie voit cette maison comme un moyen
d’échapper a sa nouvelle vie, et aussi comme une possibilité d’une ile « frangaise » dans le désert
de la Tunisie. Bien qu’a cette époque Marie ne désire probablement pas travailler, elle est quand
méme enfermée a la maison. Peut-étre le fait-elle par choix puisqu’elle ne peut pas (ou ne veut
pas) établir des rapports substantiels. Elle est comme ces immigrés que Valérie Orlando décrit
comme isolés vivants entre deux mondes, deux cultures, et deux religions. De plus son destin est
devenu ambigu car elle est « on the liminal edges around two very different cultures » (Nomadic
Voices of Exil, 38). Elle évite I’acculturation et I’on pergoit qu’elle est en train de mourir a petit
feu, parce qu’elle ne réagit pas durant un long moment et puis tout d’un coup elle éclate
violemment, comme dans les diverses disputes entre Marie et le héros : « Elle ne répond plus
jusqu’a brusquement elle éclate en sanglots » (Memmi 86), ou elle hurle soudainement « Parce
que j’existe ! » en réponse de pourquoi elle n’accepte pas le chemin le plus facile, ¢’est-a-dire les

traditions tunisiennes (97). La violence qu’on retrouve de temps en temps en elle nous indique

2 Ce n’est pas un coutume juif, mais un qui a existé partout dans les pays musulmans. En 1958, deux ans apres son
indépendance, la Tunisie a ét¢ le premier pays arabe/musulman a abolir la polygamie.
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qu’il reste encore une chance pour qu’elle et son mari ne se détruisent pas. Cette chance se
trouve dans la violence de ses émotions, car elle symbolise le refus d’étre détruite.

Marie et le héros considérent la culture de 1’autre comme une menace. Marie est menacée
par la culture de son mari parce que cette culture I’emprisonne. Si elle s’adapte a cette nouvelle
culture, elle risque de perdre la sienne. Son réflexe naturel est donc, comme Edward Said écrit
dans son essai, « Reflections on Exile » : « Clutching difference like a weapon to be used with
stiffened will, the exile jealously insists on his or her right to refuse to belong » (182), et elle se
sert de ce droit de refuser. Elle est une sorte d’exilée, méme si ¢’est par choix qu’elle est venue
en Tunisie. En tant qu’exilée, elle regarde les indigénes, les non-exilés, donc son mari et sa
famille, avec dédain (180). Le cas ici est particulier car elle est exilée par les Juifs, les exilés
proverbiaux. Said expose cette idée a travers la situation actuelle entre les Israéliens et les
Palestiniens. Il parait qu’une histoire d’exil ne peut pas en tolérer une autre (178). En
conséquence Marie se referme dans sa propre culture, contre la culture « étrangére » envahissante.
Par exemple, elle a des livres allemands, une madone en porcelaine et des photographies de sa
famille (Memmi 163). De plus, elle chante des berceuses allemandes (146) et elle veut aussi
« faire un Noé€l & Bébé » (162). Tous ceci éloigne le héros de sa famille.

Cependant, pour le héros face a ces « symboles de I’étrangeté, » il se sent « envahi d’un
sentiment effrayant » (163). C’est a lui maintenant d’étre menacé par la culture de I’autre. 1l a
peur que cette langue étrangére rend son fils étranger. Il dit : « j’imaginais le dialogue, en cette
langue opaque, entre la mére et le fils et me voyais en tiers, isolé » (147). La langue allemande
représente pour lui I’isolement et sans doute la mémoire de la deuxiéme guerre mondiale. Cette
oppression allemande a pourtant une fois représenté un lien entre lui et Marie, mais comme ce

lien s’est dissipé (car elle n’a pas été oppressée par les Allemands), il a peur que son lien avec
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son fils disparaisse aussi. En outre, le béb¢ « devient blond, méme ses yeux s’éclaircissent »
(147). Ceci semble vérifier sa peur. Plus tard dans I’histoire, les « symboles de I’étrangeté »
(163), qui sont les biens de Marie, pousse le héros a une réaction rageuse ou il crie, « Je ne veux
plus voir ¢a ici ! Je veux oublier ! oublier ! » (164). 1l veut oublier qu’il existe des différences
entre lui et son épouse. S’il peut les oublier, il peut aussi oublier leurs problémes. De plus, il est
vraiment furieux contre elle parce qu’elle représente une menace. On peut voir cela quand il
répond en hurlant a la réponse perplexe de Marie : « C’est toi qui m’a démoli ! » (164). Le héros
abandonne beaucoup de ses coutumes pour Marie. 1l ne se sent pas appréci€ et il a peut-étre aussi
I’impression qu’il perd face a la menace que représente la culture de Marie.

Sous le coup de leur défaite face au choc culturel, Marie et le héros tombent dans
1’aliénation, parfaitement décrite par Isaac Yetiv en analogie avec un homme malade comme cité
ci-dessous. Peu a peu le héros et Marie comprennent qu’ils perdent la lutte contre leurs
différences. Comme Yetiv le dit, ¢’est la connaissance de cette perte qui les « condui[t] a
I’aliénation » (80). Méme, avant qu’ils aient découvert leur perte imminente, ils s’€loignent 1’un
de I’autre. Quand ils se disputent au sujet de la circoncision du bébé le héros dit qu’« Elle cessa
d’exister a la maison. Et son absence m’isolait plus sirement que la plus affreuse des batailles »
(Memmi 51). Le silence entre eux devient insupportable, méme s’ils sont ensemble, méme s’ils
se parlent, ¢’est comme s’ils vivaient & c6té d’un mort ou d’un malade, comme le dit Yetiv. Ce
n’est pas un malade ordinaire, mais plut6t un malade psychique. Leur derni¢re dispute au milieu
de la nuit montre la folie qui les saisit quand Marie sanglote et part dans un fou rire, qui agace le
héros jusqu’au point ou il sent qu’il devient fou (184-185).

C’est a ce point qu’ils comprennent complétement qu’ils ne peuvent pas vivre ensemble.

« J’étouffe, murmure-t-elle, je ne vis plus. Je surveille mes paroles et mes gestes, mes pensées.
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Tout ce que je dis tu I’analyses, tu ’interprétes au plus mal... Je suis pour toi une étrangere
hostile ! » (181). Ils comparent leur vie ensemble a une comédie (183) et a un cauchemar (184).
Les deux s’étouffent dans I’absurdité de leurs tourments. Ils ne peuvent ni ne veulent s’adapter
puisque cela veut dire la mort d’une partie de leurs identités.

Leurs disputes incarnent la lutte farouche de conservation de soi que Yetiv décrit. « Le
calme et le repos » qu’on peut retrouver apres « la désillusion » sont bien séduisants, mais
«I’instinct de conservation » (81) les pousse a la révolte, et donc & la séparation. La grossesse
non désirée de Marie exige leur jugement. Elle ne veut pas un autre enfant qui va 1’attacher
encore au pays, a la culture qu’elle n’aime pas, qui ne I’accepte pas. Ceci est la lutte finale de
leur mariage. Ils peuvent rester ensemble et « mourir » ou se séparer pour qu’ils puissent se
sauver.

Agar finit par la libération du couple. S’ils restent ensembles, ils finiront par s’entretuer,
ou ils deviendront des morts vivants. A ce moment 13 on pense qu’ils sont en train de regagner
leur paix intérieure, mais ils sont encore aliénés. On espére qu’ils peuvent un jour sortir « de ce
combat, immunisé et enrichi » (81). Memmi nous laisse dans I’ambiguité. On ne sait pas ce
qu’ils vont devenir, si Marie va rester en Tunisie et finalement se guérir de son choc culturel, si
elle va retourner en France, si le médecin va trouver une autre femme ou rester seul parce qu’il
aime Marie, méme s’il ne peut pas vivre avec elle. Memmi écrit dans sa préface : « Loin décrire
une fatalité, « Agar » énonce en vérité les conditions d’une libération. Mais une libération n’est
jamais gratuite et il vaut mieux en connaitre le prix exact » (16). Il écrit aussi que pour la
libération on a besoin d’abandonner ses préjugés (17). C’est ce que Marie et le héros n’arrivent
pas a faire. Leur choc culturel et leur isolement exigent qu’ils s’enferment pour survivre face a

la menace de I’autre. Ils ne peuvent pas affronter le choc culturel et le conquérir quand ils vivent
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en contact constant avec la culture menagante de I’autre. Pourtant la fin est bien triste, et on
s’afflige de la ruine qu’est devenue leur mariage. On ferme ce livre sur un sentiment déprimé
mais en face d’un nouveau commencement, une nouvelle chance dans la vie pour les
protagonistes, et on sent bien que Memmi a raison : ceci est une histoire de souffrance et de
libération. Marie et le héros n’ont pas atteint le troisieme espace selon la théorie d’Homi Bhabha,
car ils ne trouvent pas un « lieu de négociation » pour libérer leur définitions de 1’identité de
I’identité « pure » (Begag 30).

Dans Agar la difficulté de vivre une identité se trouve dans la disjonction avec une autre
identité mais cette autre identité prend la forme d’une autre personne. Dans le roman, Zeida de
nulle part de Leila Houari, la difficulté de trouver une identité se trouve aussi dans la
confrontation avec une autre identité mais cette fois en soi, ce qui est un des syjets les plus
pertinents aux exilés. Les enfants des immigrés grandissent dans I’incertitude de 1’espace entre
deux cultures, deux langues, et deux identités. Dans Zeida de nulle part, le personnage principal,
Zeida, fille d’émigrés du Maroc, se sent piégée entre la culture de ses parents et la culture dans
laquelle elle est élevée. Aucune culture ne I’accepte et elle ne peut adhérer completement a
aucune non plus. Zeida de nulle part est donc I’histoire de sa recherche d’une identité a travers
ses deux cultures, et deux identités divergentes.

Zeida : la naissance d’une nouvelle identité

Comme le titre le suggere, Zeida est une fille de nulle part. Elle n’est ni Belge ni
Marocaine. Elle vit aux marges de ses deux cultures. Il est évident qu’elle n’appartient pas a sa
propre culture en Belgique car elle habite chez une amie au début du livre et pas avec sa famille,
qui représente sa culture. On apprend que Zeida s’est disputée avec son pere. A ses yeux, elle

est « une petite révoltée qui déshonore sa race » parce que la nuit elle regarde les gens dans la rue
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par la fenétre (Houari 17). Ceci méne son pére a penser qu’elle attend un amoureux, mais ce
qu’elle fait est pire. Elle réve de la vie interdite, regarde les gens qui passent et les envie.
Comme elle remarque plus tard, « elle aimait le réve, le réve était luxe » (79). Pour elle, le réve
est une fuite des problémes qui sont le résultat de sa vie double ; dans ses réves elle n’est plus
déchirée entre ses deux cultures. Donc, le réve est son "amoureux" et elle passe la plupart de son
temps en compagnie de son réve-amoureux.

La mére de Zeida la supplie de rentrer : « Si on m’avait dit un jour que m’exiler
m’arracherait un de mes enfants, j’aurais mendié plutot que de venir dans ce pays de malheur »
(31). Zeida se sent coupable et propose donc de partir pour apaiser son pere. Elle veut partir
pour elle-méme aussi parce qu’elle croit que « Morocco represents the potential for her self-
discovery, a place that she feels will allow her to seek out and, hopefully, come to know her
identity » (Orlando Suffocated Hearts 54).

La Belgique et I’Europe représentent la grisaille et Zeida a des difficultés a les aimer de
la méme maniere qu’elle aime le Maroc, ¢’est-a-dire d’une maniére idéalisée. Sa fagon
d’idéaliser le Maroc le transforme en pays de réve. Son pays « d’origine » est, pour elle, un ciel
azur avec un soleil éclatant que I’on « peut attraper... avec ses mains tellement il est bas »
(Houari 79), I’odeur de jasmin, et surtout une beauté qu’aucun pays ne peut égaler. Les quelques
souvenirs que Zeida posséde des voyages au Maroc sont ceux de son enfance et ils sont colorés
de I’orientalisme exotique fondé dans 1’imaginaire des européens. Zeida commence a perdre ses
illusions au sujet du Maroc méme pendant ses premiéres vacances :

« Le soleil éclatant, elle essayait de le défier en gardant ses yeux grand ouverts,

mais les larmes lui coulaient sur le visage et elle remettait sa téte ivre entre ses

jambes. Jamais autant de soleil, autant du vent qui lui réchauffait et lmi glagait

tout le corps, comme si tout cet air, cette chaleur faisaient fondre sa peau pour lui
redonner un autre » (26).

20



Les années passées en Europe rendent le climat de ses parents étranger et sévére. D’un ton
fataliste, on peut dire que le climat du Maroc la rejette aussi. Zeida le défie car elle veut étre
accueillie, mais elle échoue. Comme le soleil, une culture est trop vaste pour qu’on puisse la
combattre. On ne peut que faiblir sous les forces pénétrantes du soleil ou d’une culture étrangére.

Ces agressions sont nécessaires pour lui donner une nouvelle « peau » (¢’est-a-dire une
nouvelle identité¢). La rencontre de Zeida avec ce soleil agressif est métaphoriquement une sorte
d’initiation qui consiste en trois étapes. D’abord elle est séparée des autres (elle est seule dans
un coin sur le bateau), puis elle fait face a une expérience ardue (regarder le soleil avec des yeux
grand ouverts), et pour finir elle rejoint les autres (son frére vient la chercher). Le succés de cette
initiation n’est pas trés clair. Est-ce qu’elle a fixé le soleil pendant une durée trop longue ? On
peut dire « non », car elle n’est jamais réadmise enti¢rement dans la culture marocaine et juste
aprés, elle critique son pays. On peut aussi dire « oui », car elle se sent toujours tres proche des
autres Marocains et elle adore toujours son pays d’origine. La question est donc, qu’est-ce
qu’une identité ? Est-elle celle que ’on se donne ou celle que les autres nous donnent ?

Méme si elle se fabrique une nouvelle identité comme Marocaine, elle sera toujours
[’kharidj pour les indigenes. Kharidj veut dire I’Europe ou littéralement le dehors (Orlando
Suffocated Hearts 55). Quand elle fait le tour du village avec son cousin, Mustapha, et son
copain, Watani, « elle croyait entendre Europe, Europe, fille de I’Europe » partout (Houari 68).
Mustapha lui explique que lorsque les gens partent, ils n’appartiennent plus a leur pays. Puis il
dit qu’elle ne suit pas les coutumes marocaines non plus car elle se promeéne avec deux gargons
et cela ’expose encore comme étrangére (69). Bien qu’elle soit vexée par ses paroles, elle sait
qu’il a raison et que les gens n’attendent pas qu’elle reste au Maroc. Elle ne veut pas admettre

qu’elle aurait moins de liberté si on ne la traitait pas d’kharidj.
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On peut voir comment elle résiste a la désillusion pendant sa conversation nocturne avec
Watani. Elle se fache contre lui quand il parle toujours de ce que les gens pensent d’elle et sa
maniere de vivre. Watani lui dit « les gens ne sont pas tendres et leurs bavardages encore
moins » et plus tard dans leur causerie Zeida dit « De temps en temps j’avais un ami, mais tu
sais cela n’allait jamais trés loin... -On ne dirait pas a t’entendre parler » (Houari, 62).
Evidement I’image de Zeida n’est pas une image d’une fille trés respectable mais sans doute elle
fascine aussi les villageois. Zeida incarne le mythe du kharidj, décrit par Azouz Begag et
Abdellatif Chaouite dans Ecarts d’identité comme « un lieu fantasmatique, un miroir qui fascine
par sa toute-puissance » (43) mais cette puissance fait peur. Le kharidj est ce phénomene de
toujours regarder avec fascination I’opposé (le Nord/Ouest quand on est au Sud/Est et vice versa)
(Begag 44).

La préférence de Zeida pour la campagne plutdt que pour le village montre comment elle
lutte contre le fait qu’elle fait partie des kharidj. Le kharidj doit « chercher une place ‘dedans le
dehors’ » (Begag, 43) car on est entre le dedans et le dehors, on est a cheval entre deux cultures.
Dans cet état on peut €tre poussé au refus du dedans ou du dehors pour garder la raison. Edward
Said explique ce droit de refus dans son essai, « Reflections on Exile »: « Clutching difference
like a weapon to be used with stiffened will, the exile jealously insists on his or her right to
refuse to belong » (182). Zeida exerce son droit au refus en affirmant sa décision de ne pas
retourner en Europe. Elle refuse de ne pas appartenir a I’Europe, mais les non-exilés (les
marocains qui ne sont jamais partis) embrassent leur différence et refusent de la laisser appartenir
au Maroc.

Zeida essaie d’expliquer a8 Watani que I’Europe n’est pas la terre des réves comme tout le

monde le croit : « La-bas, la pitié n’existe pas, il faut travailler et encore travailler et donner le
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meilleur de soi » (Houari 56). Cependant elle se sent attachée a la campagne marocaine. « Elle
avait peur de sortir de ce paysage sauvage qui ne se souciait pas d’elle, le village elle n’aimait
pas beaucoup s’y rendre parce que certains détails lui rappelait de la-bas » (64). Elle ne voulait
pas que le village ou la ville modifie son réve de ce qu’est le Maroc. Elle veut garder le réve au
lieu d’apprendre la vérité, qui est un pays pauvre, ou les gens n’ont pas la liberté dont elle jouit a
la ferme de sa tante. Son impression d’un Maroc bienfaisant (le Maroc du mythe) vient de la
campagne et de sa tante. Comme Watani essaie de lui expliquer, la ville n’est pas trés agréable :
« dans les villes, les enfants sont obligés de voler pour manger et parfois il font certaines choses
que je préfére ne pas te dire » (56). Tout les deux tentent de corriger les perceptions de 1’un et
’autre, ¢’est-a-dire les deux essaient d’expliquer que leurs pays de réves respectifs n’existent
vraiment pas.

Pendant ses premiéres vacances, Zeida reconnait difficilement et a contrecceur, que
certaines choses en Belgique ont du bon. Apres avoir passé des heures a la douane marocaine,
elle remarque : « qu’est-ce qu’ils sont mal organisés, ici, au moins pour ¢a, la-bas, ¢a va plus
vite ! » (26). Cette lamentation montre une qualité universelle des nomades : on n’est heureux
nulle part. On veut toujours ce qu’on n’a pas. Edward Said explique que I’exilé a tendance
d’étre heureux « with the idea of unhappiness, so that dissatisfaction... can become not only a
style of thought, but also a new, if temporary, habitation. » (53). Dans le livre, Houari nous
montre comment Zeida devient confortable dans son malheur. Elle commence a y habiter, parce
qu’elle ne peut pas « habiter » le Maroc ou la Belgique. Par contre, ces deux mondes ! habitent.

La fin du livre, Zeida de nulle part est particuliérement douloureuse. Watani lui dit de
repartir, parce qu’on ne peut pas réver au Maroc et il ne peut rien lui offrir (Houari 75). Elle

s’identifie partout comme touriste (75). Le temps qu’elle passe a persuader tout le monde qu’elle
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est aussi marocaine qu’eux, s’avere en vain : « Personne n’a pensé un seul instant qu’elle était
sincere, qu’elle voulait effacer, faire une croix sur son passé, non personne n’y a cru et elle avait
fini par se convaincre aussi, le choix de s’étre retirée totalement de tout ce qui pouvait lui
rappeler I’Europe n’avait fait qu’accentuer les contradictions qui 1’habitaient » (74). De plus,
« elle ne savait pas s’exprimer dans sa propre langue » (76), mais sa propre langue doit étre le
frangais, car elle le sait. L’arabe est la langue de ses parents et de cet imaginaire, pas la sienne.

Le désordre de ses pensées, exprimé par cette identification a I’arabe comme sa propre
langue, est exprime davantage par les changements des points de vue du livre. Par ces
changements, Houari « forces the reader to understand what it is like to live in the in-between of
two cultures » (Orlando Suffocated Hearts 54). Le lecteur partage la confusion de Zeida parce
qu’on lit des phrases qui contiennent tous les pronoms qui rendent la lecture difficile et
bouleversante mais achéve le but de tirer le lecteur dans la désorganisation de la vie intellectuelle
des immigrés. Un autre exemple de ce désordre culturel est qu’elle appelle le Maroc « son
pays » a travers le livre, mais elle a passé la plupart de sa vie en Belgique. L’intérét d’Houari
« ne réside pas dans ‘ce qui se passe’ mais ‘comment ¢a se passe ‘ » (Heckenbach 41).

Les derniers jours que Zeida passe & Casablanca dissipent a jamais ses réves de son pays.
Les contours du Maroc contemporain sont évidents dans les mendiants et les pauvres qui sont
partout dans la ville. Toujours sensible aux besoins de son pays, elie leurs donne quelque chose :
des bonbons a un enfant, la monnaie a une vieille (Houari 76-77). Un gar¢on vendant du raibi la
roule, mais au lieu de se mettre en colére, elle a pitié de lui (78). Elle apprend aussi que « les
pancartes publicitaires servaient a cacher un quartier trés pauvres (sic)... [pour] ne pas choquer
les touristes » (80). Zeida est dégoutée de I’hypocrisie des gens qui ont peur d’aller en enfer

pour avoir joué « malhonnétement de la vie » mais n’aident pas les pauvres (81). Zeida ne voit
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pas que tous les Marocains ne sont pas tous semblables, mais pour les Marocains, il y a juste des
différences de classe et ils se soucient des pauvres a leur fagon. Ceci montre 1’assimilation a la
vie belge de Zeida parce qu’elle n’arrive pas a comprendre ses origines.

En présence de « ses » gens, qui sont trés pauvres, elle se souvient que le réve n’est pas
permis. Ils étaient pauvres, et ils le savaient ; on ne doit pas se plaindre : « Soyons contents avec
ce qu’Allah veut bien nous donner » (78). Ses illusions la laissent, et le cavalier noir qui
représente une relique de son enfance, un ami visible a elle seulement, commence a disparaitre.
« Zeida commengait a comprendre, le voile devenait plus clair, I’ombre du cavalier noir
s’estompait peu a peu » (79). Elle avoue qu’elle veut trop et se sent coupable : « Des larmes
coulaient sur son visage, elle les essuya trés vite, de la vitre elle apercevait toujours le cavalier
noir, elle lui sourit, il arréta son cheval et déroula son turban, cinq colombes blanches
s’envolérent dans le ciel. » (78) Le cavalier noir qui I’accompagne pendant toutes ses
expériences symbolise sa perte d’innocence, car il la quitte. Des colombes blanches symbolisent
la pureté de ses réves d’enfant, qu’elle perd.

Les expériences de Zeida a Casablanca lui apprennent beaucoup : « Elle n’avait fait que
courir apres des ombres, la réponse n’était pas ici, 1’exil lui avait bien plus appris qu’elle ne le
croyait, I’exil était et serait toujours son ami, il lui avait appris a chercher ses racines » (83). Elle
ne peut plus courir apres ’ombre de son cavalier noir. Zeida apprit aussi que ses racines ne sont
pas au Maroc, mais elles ne sont pas en Belgique non plus ; elles sont dans les deux pays, dans
I’interstice des deux, ou autrement dit dans le « troisiéme espace » de Bhabha. Ses racines sont
dans les « images qui passaient follement... sa tante, sa grand-mere, la mule, Watani, les
pancartes qui cachent la ville pauvre, I’odeur du jasmin, le petit vendeur de raibi, la beauté de

son pays puis... le garcon aux cheveux clairs, la grisaille... I’Europe », ses fréres et sa mére
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aussi, sans doute (82-83). 1l est facile de devenir paralysé par les contradictions en soi. On n’est
donc pas surpris quand elle le soit.

« La fille de I’Europe retournait en Europe, quoi de plus normal en somme » (81). Elle
savait que « la réponse n’était pas ici » (83). Cependant, bien avant de repartir pour 1’Europe,
elle découvre que la réponse n’est pas la-bas non plus. « Son cavalier noir se pétrifiant dans le
désespoir » c’est-a-dire que ses réves la terrifient, parce qu’ils perdent de la valeur dans son
esprit (83). Les derniéres pages du livre montrent la descente de Zeida dans le gouffre de I’exil.
Elle se contente de son sort, pourtant, parce que la chasse a I’identité est finie et elle peut enfin se
reposer : « Rien n’était a justifier, ni ici, ni la-bas, ¢’était comme cela, un point ¢’est tout !
Chercher et encore chercher et trouver la richesse dans ses contradictions, la réponse devait étre
dans le doute et pas ailleurs » (83). Comme Homi Bhabha explique : « Being in the ‘beyond’,
then is to inhabit an intervening space... But to dwell ‘in the beyond’ is also... to be part of a
revisionary time, a return to the present to redescribe our cultural contemporaneity ; to reinscribe
our human, historic commonality, to touch the future on it’s hither side» (7). La signification de
tout ceci pour Zeida est que méme s’il est déprimant de perdre ses illusions, elle a la chance
maintenant de grandir, d’embrasser « la richesse dans ses contradictions » (Houari 83).

Finalement Zeida se rappelle les paroles de sa mére : « Chez moi, ¢’est 1a ou je mange du
pain » (84). C’est mots peuvent étre nommés la devise des nomades, des exilés. Ils incluent un
sentiment de tristesse profond, car ils évoquent le « unhomeliness » que Bhabha décrit (9). Cela
ne veut pas dire étre sans abri, car méme avec ’abri, on ne pourrait pas sentir chez soi, le confort
n’atteint jamais celui des indigénes. Cette devise inclut aussi I’idée positive d’étre a 1’aise
presque partout. Les exilés, les nomades ont une situation particuliére qui implique cette

tendance a étre partout chez soi mais en méme temps de n’étre chez soi nulle part.
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Leila Houari parcourt les sujets les plus pertinents aux exilés dans son livre Zeida de
nulle part. C’est un livre sur la quéte de I’identité. Ce qu’elle montre trés bien est la difficulté
que les marginalisés éprouvent a trouver leurs identité, parce que I’identité pour eux n’est pas
aussi claire et définie que pour les autres. La recherche de I’identité est par définition une crise
d’identité. On peut y survivre, mais ’effort laisse épuisé et soulagé d’avoir survécu. Il yadela
résignation a occuper un espace incertain entre deux cultures et la volonté de fabriquer une
nouvelle catégorie dans laquelle on peut s’identifier. Le résultat est ce qu’on veut qu’il soit. Ses
réves se sont envolés sous la forme de colombes imaginaires. De plus, son cavalier noir perd sa
force et la quitte. La fin du livre est bien expliquée avec une des derni¢res phrases qui dévoile le
futur de Zeida : « Elle souriait mais ne révait plus... » (Houari 84).

Inch’Allah Dimanche : A la recherche de I’identité en exile

Inch’Allah Dimanche’, un livre et un film de Yamina Benguigui sont de 2001. L histoire
s’agit d’une femme, Zouina, qui est écartelée entre deux cultures, celle de son pays d’origine,
Algérie, et celle de son nouveau pays, la France. La représentation de 1’expérience de I’immigré
est tres différente selon la forme, lecture ou film. Le visuel a une puissance trés différente que
des mots lus d’une page en noir et blanc. L’écriture limite I’auteur au choix des mots, alors qu’il
y a des multitudes de possibilités pour représenter une idée dans un film, comme par exemple,
les mots que les personnages disent et la narration, comme on a dans un livre, mais aussi la
musique, les couleurs, le regard, la mise-en scene, le montage, tout ce qui peuvent influencer la
compréhension et 1a réaction du spectateur. Ce livre et ce film évoquent plus qu’Agar ou Zeida

de nulle part ’idée du troisiéme espace comme celui de Bhabha. Par ses expériences Zouina est

3 Ce titre fait allusion aux deux cultures et deux religions par 1’usage de deux langues.
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menée vers un nouvel espace entre la culture algérienne et frangaise. Elle construit une nouvelle
identité qui n’est ni binaire ni amalgamé, mais plutt kaléidoscopique”.

Contrairement a Zeida dans le roman d’Houari, qui cherche a bricoler ensemble deux
identités, une du passé I’autre de sa vie actuelle, Zouina, le personnage principal d’Inch ’Allah
Dimanche perd par force son identité traditionnelle ancrée en Algérie. Elle est victime du
regroupement familial de 1974 qui ’oblige d’aller en France pour rejoindre son mari. A
contrecceur, elle quitte sa mere et ses seeurs et part pour la France avec ses enfants et sa belle-
mere, Aicha, qui la déteste. Bien qu’elle ait été mariée dix ans, Zouina habite chez ses parents
pendant que son mari Ahmed, travaille en France. Privée de la servante que Zouina représente
pour elle, Aicha veut réclamer son autorité sur Zouina : « Je vais te dresser ! Dix ans de liberté,
ca suffit ! Tu dois étre digne de mon fils ! » (Benguigui 28). Aicha arrache le passeport de
Zouina, et effectivement arrache son identité tandis qu’elle voyage vers un nouveau pays,
inconnu et qui représente un destin incompréhensible. Sans sa carte d’identité, Zouina ne peut
rien prouver a personne. Aicha ne donne aucun privilége a Zouina ; elle garde tout sous clef et
elle surveille la jeune femme avec les yeux d’un faucon, cherchant la moindre faute. Donc, elle
est doublement empéchée d’engager son nouveau lieu : 1) par le fait qu’elle est étrangére et 2)
par sa belle-mére, Aicha.

Les nouveaux lieux étouffent Zouina. La premiére fois qu’elle voit sa maison en France,
elle remarque qu’il y a des cartons partout et le « papier beige a grosses fleurs brunes semble
vouloir étouffer toute chance de lumiére » (40). Ceci est un contraste brutal aux couleurs de
1I’Algérie. Elle regarde des cartes postales de son pays sur le mur et s’y laisse tomber. L’image

de la mer lui rappelle de sa mére qui s’effondre en méme temps que le bateau s’¢loigne. Les

* Je dis kaléidoscopique parce qu’il visualise la perception de I’identité. On imagine des petits morceaux mobiles
d’identité tous ensemble qui changent de place, fusent et séparent.
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larmes coulent et elle sait que le cauchemar est en train de commencer. Dans le film cette scéne
est touchante d’une fagon différente du roman. Dans le film on « voit » les sentiments de Zouina.
On la voit tomber en larmes, et puis elle se met une robe d’intérieure. Mais dans le livre on sait
exactement ce que Zouina pense, car 1’auteur nous le dit, par exemple, Benguigui écrit que cette
robe d’intérieur « lui pese soudain aussi lourd qu’une chape de plomb » (41). Dans le film il
n’est pas possible de savoir exactement le sentiment de Zouina en mettant cette robe.

Le deuil éprouvé par Zouina dans Inch 'Allah Dimanche est facile a voir, mais encore
plus facile dans le film. Elle cherche une famille du nom de Bouira, pour garder les liens au pays
et aussi pour trouver quelqu’un qui peut comprendre sa situation de nouvelle immigrée. Quand
elle rend visite aux Bouira, les peurs de Zouina deviennent claires. D’abord elle est trés
heureuse de les avoir trouvés. La femme, nommé Malika, est jeune comme elle. Zouina croit
que leurs expériences sont semblables, mais pendant leur échange, elle commence a voir qu’il y
a des grandes différences entre elles. Malika a déja passé dix ans en France, cependant Zouina
est plus assimilée, par exemple Zouina sort seule sans la permission de son mari. Malika est
choquée et I’expulse des elle découvre qu’ Ahmed ne sait rien de cette visite. Zouina martéle sur
la porte et crie a Malika : « Pour nos morts !... Pour I’Aid !... Ne m’abandonne pas ! » (151)
C’est a ce point qu’elle commence a réaliser que 1’ Algérie n’est plus pour elle.

L’histoire particuliére entre la France et 1’ Algérie représente une barriére a 1’assimilation
ou au moins a l'adaptation au nouveau pays. Il y a toujours les mauvais sentiments, les mémoires
ancrées dans la guerre entre la France et I’ Algérie, ce qu’on peut remarquer quand Zouina rende
visite 3 Mme Manant et se trouve mal 4 I’aise en face des « photos d’un homme, un militaire,
seul ou au milieu d’un group, la poitrine bardée de décorations » devant les paysages algériens

(Benguigui 125). Zouina est peut-étre mal a I’aise parce que les roles traditionnels du colon et
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colonisé sont inversés, quand Mme. Manant la sert (Fauvel 154). Leurs classes sociales sont
aussi un obstacle entre I’amitié entre Zouina (femme d’un ouvrier) et Mme. Manant (membre de
la haute bourgeoisie), méme si elles se respectent (Fauvel 154).

Zouina s’assimile assez vite. Nicole, sa voisine la fascine, et on est certain que Zouina
aurait beaucoup aimé 1’avoir comme amie, si Aicha n’avait pas représenté une telle menace a
leur amiti¢. Nicole ne voit pas Zouina comme une étrangére, mais plutét comme une alliée, une
sceur (Fauvel 151). Puisqu’elle est divorcée et fondatrice d’une association pour les femmes
divorcées, « Nicole wants to help Zouina emancipate herself » (Fauvel 151). La scéne ou Nicole
porte un cadeau & Zouina montre bien 1’amitié¢ qui apparait entre elles mais aussi des obstacles.
Le cadeau que Nicole offre sont des échantillons de maquillage : un tube de rouge a lévres, une
boite de poudre et un flacon de parfum. Zouina apprécie beaucoup ce cadeau. En sentant le
parfum, « elle ferme a demi les paupiéres, étourdie, grisée par cet instant de plaisir. Une larme
glisse sur sa joue » (Benguigui 107). Les pas d’Aicha interrompent cet instant, et dans le film la
peur de Zouina est encore plus évidente quand on la voit ramasser en hate tous les échantillons
pour les cacher avant qu'Aicha descende. Zouina essaie d’expliquer sa situation a Nicole, et elle
reconnait « qu’elles ne parlaient pas des méme choses » (108). Zouina dit qu’Aicha veut faire
venir la deuxieme épouse. Nicole est choquée et elle fait allusion au Deuxiéme Sexe de Simone
de Beauvoir, mais « she has only retained the word ‘sex’ and the phrase ‘my body belongs to
me’, thus reducing Beauvoir’s text to a call for sexual freedom » (Fauvel 151). L’importance de
cette scéne est qu’elle montre que Zouina n’accepte plus aveuglement les coutumes de sa culture
d’origine.

De I’autre c6té, le droit de refus, vu dans les romans de Memmi et Houari, s’applique

aussi au roman de Benguigui, méme si Zouina ne veut pas vraiment refuser d’appartenir a
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I’Europe. Zouina a de la difficulté a reconnaitre ce qu’elle veut. Naturellement, elle ne sait pas a
quel point s’enfoncer dans la culture frangaise ou & quel point elle veut garder la sienne. Dans le
film, on peut voir clairement 1’indécision et la peur de Zouina, quand elle va a la boulangerie
pour la premiére fois et quand elle parle a Nicole. Elle est inhibée aussi par la langue frangaise
qu’elle apprend mais lentement. Le village au nord de la France est un lieu froid, d’étrangeté, et
d’isolation.

On peut voir le symbolisme du droit de refus quand les tensions €clatent entre Zouina et
les voisins, les Donze. Benguigui les décrit : « Ils ont la soixantaine largement dépassée, tous les
deux. Avec la retraite est venu le temps des fleurs et nains de jardin. IIs n’ont que ¢a. IIs ne sont
que ¢a » (50). Mme Donze a inscrit son jardin dans un concours et elle a peur que les enfants de
Zouina vont tous écraser. Donc, quand leur ballon pénetre le jardin des Donze, Mme Donze,
rageuse, le coupe en morceaux. Zouina se laisse aller dans la rage, saute la haie qui sépare les
jardins en retirant sa robe et s’abat sur Mme. Donze.

« Treés calme, soudain, comme délivreée, Zouina se redresse, remet tranquillement

sarobe. A ses pieds, le coq de céramique parait lui jeter un défi haineux.

Plantant son regard dans celui de Mme Donze, qui hoquette toujours, elle

s’empare du coq, le tient un instant levé au-dessus de la téte, puis le jette dans

Iallée ou il se brise en deux. (64-65)

Le symbolisme du coq brisé est évident. Zouina prend ce symbole de la France et lui dirige toute
sarage. La brisure de ce symbole proclame qu’elle ne va plus se soumettre a ce pays, elle n’est
plus colonisée. De plus, elle se défend et cela est une transformation fondamentale de son
identité, comme femme esclave et femme soumise, a une femme indépendante, plus
occidentalisée.

Entre Zouina et Mme Donze, il y a des tensions constantes. Un jour, Mme. Donze

1’approche « Dites ! Je vous ai vue creuser ! » (99). Elle a peur que Zouina va faire le concours.
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Zouina répond « Le concours ?... Non ! C’est d’la menthe ! Je fais pousser d’la menthe » (100).
La menthe est une espeéce de plante envahissante qui symbolise 1'envahissement des étrangers en
France. La peur de Mme. Donze a propos de la menthe qui peut envahir son jardin est pareille a
sa peur de ses voisins qui peuvent envahir sa vie.

Pourtant, Zouina et Mme. Donze se ressemblent, une idée que Benguigui reléve souvent
dans son ceuvre. Par exemple, dans le film on voit que Zouina et Mme. Donze écoutent les
meémes émissions a la radio, le jeu des Mille francs et Minnie Grégoire, mais dans le livre, ce
n’est que Zouina qui en écoute. On se demande pourquoi Benguigui a ajouté Mme. Donze dans
cette scéne. Cette addition montre que Zouina et Mme. Donze ont plus en commun qu’elles ne
croient. Comme le film atteint plus de gens que le livre, Benguigui peut faire un commentaire sur
le racisme actuel en France. Elle essaie de rapprocher les gens surtout les femmes par leurs
ressemblances.

Zouina arrive a une émancipation a la fin du livre. Apres la visite qu’elle rend a Malika,
Zouina refuse un taxi offert par Mme. Manat. Elle exerce sa nouvelle indépendance et prend le
bus avec ses enfants pour rentrer. Le chauffeur du bus qui s’intéresse & Zouina des la premiére
fois qu’il I’a vue quand elle est arrivée chez son mari est content de la voir. Alors quand elle
monte dans son bus, blessée d’avoir trop fortement martelé a la porte et la fenétre de Malika, il
s’inquicte pour elle. [l ne la laisse pas payer et il fait descendre les autres passagers. Dans le
film, on voit un lien entre Zouina et le chauffeur du bus, qui n’existe pas dans le roman.
Benguigui évoque sur 1’écran la possibilité d’une nouvelle liaison romantique et presque sexuelle.
Ceci rappelle I’exotisme érotique entre colonisateur et colonisée, mais il est clair que dans cette

sceéne, la situation est différente. Il s’agit d’un rencontre d’un homme et une femme, et non pas
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d’un heurte entre colonisateur et colonisée, qui sont marqués par les inégalités de pouvoir. Cette
rencontre égalitaire montre un troisiéme espace possible entre différences et similarités.

Quand Zouina arrive chez elle, tout le monde est 1a. « Tous la regardent, figés de stupeur,
comme les mannequins d’un musée de cire » (Benguigui 155). Le silence régne jusqu'a quand
Aicha I’interrompt, « Ca fait quatre heures qu’on te cherche ! Maudite sois-tu ! » Aicha ne peut
plus toucher Zouina, car elle a trouvé sa puissance. Méme Ahmed se révolte pour la premiére
fois contre sa mére, « Tais-toi | Ferme ta bouche ! A partir d’aujourd’hui, tu dis plus un mot !
Plus jamais ! Tu la laisses tranquille ! » (156). Pour la premiére fois dans leur mariage, Ahmed
appelle Zouina par son prénom et la regarde dans les yeux, enfin la reconnaissant comme une
personne.

Le livre et le film montrent que le théme de « ‘one space/one culture’ » n’est plus valable
(Fauvel 155). Zouina devient un amalgame de tout et de tous ceux qu’elle rencontre. Elle se sert
de ces rencontres pour définir une nouvelle identité. Maryse Fauvel constate que ce film offre un
commentaire sur la France interculturelle contemporaine, bien que les événements du film se
passent pendant les années soixante-dix (155). L’idée d’un troisiéme espace si bien
idéologiquement développé par Homi Bhabha est bien achevé dans ce film et ce roman. Les
personnages et surtout Zouina trouvent un lieu pour épanouir leurs identités riches et diverses.

Conclusion
Ces trois livres montrent la difficulté que les marginalisés ont pour trouver leur identité, parce
que I’identité pour eux n’est pas aussi claire et définie que pour les autochtones du pays d’accueil.
La recherche ou la formation de I’identité est par définition une crise d’identité. On peut se
résigner 4 occuper un espace incertain entre deux cultures, et d’entrer dans I’interstice qui est une

nouvelle catégorie dans laquelle on peut s’identifier (le troisitme espace). On décide de son
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destin. A la fin d’4gar, on ne sait pas ce que vont devenir Marie et le héros, si Marie va rester en
Tunisie et finalement se guérir de son choc culturel, si elle va retourner en France, si le médecin
va trouver une autre femme ou rester seul parce qu’il aime Marie, méme s’il ne peut pas vivre
avec elle. C’est I’émancipation du couple pour qu’ils puissent se trouver. Zeida devient adulte ;
elle perd ses réves et ses illusions. Elle est indépendante et n’a plus besoin de son cavalier noir.
Zeida retourne en Europe et on ne sait rien de son futur, mais on est certain qu’elle survivra.
Zouina trouve son indépendance et un troisiéme espace pour concilier ses identités.

A travers ces trois livres on voit 1’évolution du discours 4 propos du Maghrébin en
Europe. Dans les années cinquante, le troisiéme espace n’était pas encore possible a atteindre,
mais dans les années quatre-vingt et le nouveau millénaire de notre planéte globalisée, on a fait
plus de progres vers ce « beyond. » Zeida est Zouina atteignent le troisiéme espace. Le calme
qu’elles peuvent y trouver n’est cependant pas garanti. Il est un lieu qui est a la fois a portée de
main et juste hors de portée, donc il faut toujours le poursuivre. Dans ces romans, ce sont
quelques immigrés/maghrébins qui abordent le troisiéme espace. La future seule peut témoigner

qui jouira du troisiéme espace avec 1’aide et le contacte des gens qui ont déja atteint 1’au-dela.
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