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Las sendas del desencanto: 

Los mares del Sur de Manuel Vazquez Montalban 

"pili nessuno mi portera nel sud" Salvatore Quasimodo 

Manuel Vazquez Montalban (Barcelona 1939- Bangkok 2003), uno de los escritores 

espanoles contemporaneos mas prolificos, es conocido no solamente por sus obras literarias sino 

tambien por su ideologia politica de izquierda y por su entonces aguda critica a la incipiente 

sociedad democratica espanola de los setenta y ochenta. Escribi6 quince novelas detectivescas 

entre 1972 Y2000 que tienen como protagonista a Pepe Carvalho, un detective privado al que Ie 

gusta la comida gourmet y sieve como un alter ego de Montalban - escritor-intelectual de 

izquierda y anti-franquista declarado. 1 La cuarta novela de esta serie, Los mares del Sur (1979) 

que gan6 el Premio Planeta en 1979, trata fundamentalmente de las maneras de escapar de las 

dificultades de la transici6n espanola.2 

Algunos criticos han identificado en Los mares del Sur una rebeli6n contra Franco 

(Macklin), una presentaci6n de la realidad de la transici6n (Craig-Odders) y la expresi6n 

literaria del desencanto de la transici6n espanola (Colmeiro). Anadiria que Los mares del Sur 

puede leerse como una metafora del viaje de Espana desde la dictadura hasta la democracia. 

Segun esta interpretaci6n, Montalban dirige a sus lectores y personajes por las sendas del 

desencanto de la transici6n espanola para sugerir que la transici6n de los anos setenta, fue un 

viaje frustrante, dificil y lleno de contradicciones. 

En Los mares del Sur, Carlos Stuart Pedrell, un industrial catalan, habia desaparecido 

por un ano y su cuerpo reapareci6 en un barrio de Barcelona. Su familia contrata al detective 

privado Pepe Carvalho para resolver el misterio de su muerte. Hay varias pistas que indican que 
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Pedrell podria haber desaparecido en el Sur, probablemente en Polinesia. La obra de arte iQue 

somos? iAd6nde vamos? iDe d6nde venimos? de Paul Gauguin en el despacho de Pedrell sirve 

como una pista que sugiere que Pedrell busc6 los mares de sur como este artista; un poema de 

Salvatore Quasimodo logra causar el mismo efecto al sugerir el viaje al Sur, pero al mismo 

tiempo, revela la critica social. La meta de Carvalho es descubrir el pasado de Pedrell y 10 que 

caus6 su muerte: quiere saber d6nde estuvo y con quien, por que fue asesinado en este barrio 

particular y quien Ie habfa matado. 

Por medio de su historia y el genero de la ficci6n detectivesca, Montalban puede 

comentar sobre la sociedad y los temas de la Espana de los setenta, como "the disillusionment of 

the political transition, the internal crisis of the Spanish Communist Party, and even the 

preparations for the Barcelona 1992 Olympics" (Colmeiro, "Spanish Connection" 155). Es decir 

que este genero tiene gran potencial para expresar critica polftica y grabar los sentimientos de la 

epoca: "...the 'boom' in the production of the Spanish detective novel. .. serves as a barometer of 

significant changes within the country, both social and political, and changing attitudes of the 

public during this time" (Craig-adders 35). 

De la misma manera, en Los mares del Sur, Carvalho, en su primera frase, dice que "los 

detectives privados [son] los term6metros de la moral establecida" (13). Mas tarde, sugiere que 

Espana habfa perdido sus valores morales en una conversaci6n con su colega Biscuter: "Se ha 

perdido los valores fundamentales. l,No queriais la democracia?- A mf me daba igual, jefe" (13). 

Asf, segun el detective, la ficci6n detectivesca puede medir los sentimientos y valores de una 

sociedad, de la salud moral y total, que en la Espana en 1979 no eran tan altas. Segun estos 

comentarios de Carvalho, se podrfa concluir que la novela detectivesca de esta epoca sirve 

como una representaci6n que captura y evahla los sentimientos, incluyendo sentimientos 
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desencantados, de estos anos. Aunque habia mas libertad de expresar la critica politica durante 

la transicion que durante el regimen franquista, Ferran nota que una "repression of reflection 

about the past was subtly imposed" (194) todavia durante la transicion. Por eso, es significante 

que la novela detectivesca lucha contra esta represion para reflejar el ambiente de la epoca y 

recordar el pasado, aun un pasado duro. 

La ficcion de la transicion es una reaccion a la vida despues de Franco y una rebelion de 

convenciones literarias. La novela detectivesca de esta epoca muestra una desviacion de las 

convenciones clasicas del genero basadas en los cuentos de Edgar Allan Poe3 que el critico 

Tzevetlan Todorov explica en su articulo "Typology of Detective Fiction." Segl1n Todorov, 

hay ocho caracteristicas basicas que las historias detectivescas deben seguir4
: 1) la novela debe 

contener un detective y un criminal y una victima en la forma de un cadaver; 2) el ofensor no 

puede ser el detective ni un profesional, sino alguien que mata por razones personales; 3) no 

puede haber una historia de amor; 4) el ofensor no puede ser un personaje menor en la historia 

ni tener un trabajo de estatus bajo, como un criado ; 5) todo 10 que ocurre tiene una razon y una 

logica y no hay elementos de fantasia; 6) no hay elementos psicologicos ni descripciones largas; 

7) hay una estructura de ' autor: lector = criminal: detective' ; 8) no puede haber situaciones ni 

soluciones triviales (49). Todorov propone que estas convenciones identifican los subtipos de la 

literatura detectivesca: las cuatro primeras son para el "whodunit" y las cuatro que siguen se 

aplican al "thriller" (49). Es decir que hay poca literatura detectivesca que sigue todas las reglas. 

En Los mares del Sur, Montalban sigue algunas de estas reglas. Por ejemplo, solo hay un 

detective, Pepe Carvalho, y el ofensor no es un criminal profesional sino un personaje 

importante en la historia. En la mayor parte, mantiene la relacion tradicional entre el autor y el 

lector y el criminal y el detective, pero de una manera se desvia la critica politica de la 
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definicion de 10 criminal-que no esta claro durante la transicion. Sin embargo, de muchas 

maneras Montalban se desvia de casi todas las otras convenciones. Aunque si hay un cadaver, 

tambien hay mas de una victima y todos no estan muertos: las victimas son toda la gente que 

vive en el barrio San Magin y la gente espanola a causa del regimen franquista y las dificultades 

de la transicion. En un sentido, las victimas y los culpables son colectivos para representar la 

sociedad. Ademas, hay una historia de amor, a pesar de que es un amor frustrado. No hay una 

razon para todas las injusticias, como el asesinato de la perra de Carvalho. Hay descripciones de 

situaciones cotidianas en la ciudad, como por ejemplo los viajes de Carvalho a comprar comida. 

Todas estas desviaciones enfatizan la falta de racionalidad y de explicaciones en cuanto a los 

resultados del regimen franquista y los problemas de la transicion. 

Segtin la formula de la literatura detectivesca canonica, como ejemplificado por los 

cuentos de Arthur Conan Doyle y Edgar Allan Poe, Carvalho sabe mas y es mas listo que la 

policia. Como en el cuento de Poe, "The Purloined Letter"(1845), Carvalho puede encontrar 10 

que la policia no pudo, por mas que busco. En "The Purloined Letter," aunque la policia busca 

por todos los lugares dificiles, pequefios y casi invisibles, el detective privado puede ver que la 

carta que ha desaparecido esta en un lugar muy obvio-con otras cartas en plena vista. De la 

misma manera, en Los mares del Sur, Carvalho puede descubrir por que Pedrell fue asesinado 

en el barrio San Magin, en vez de en el Sur, como pareceria mas logico-segun las pistas 

obvias. En contraste con historias detectivescas tradicionales como las de Sherlock Holmes, 

Carvalho no es tan logico ni perfecto. 

Segt1n estas caracteristicas, Carvalho tiene mas en comtin con el estilo "hard-boiled" de 

la novela detectivesca que tiene sus origenes en los Estados Unidos en los anos 20 y 30. La 

novela detectivesca canonica asume que el crimen es contra 10 norm~Lqu~Lmu~dQ ~~ !!}.~ 
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o menos en orden; en la novela "hard-boiled, " el crimen es 10 normal en vez de la excepci6n a la 

norma (Aleja Barbenin 59). Por eso, este estilo es mas apropiado para la transici6n espanola 

porque refleja la confusi6n de esta epoca. Es decir que el estilo que usa Montalban, una mezcla 

de convenciones de varios sub-tipos del genero detectivesco, refleja el ambiente de la transici6n: 

una epoca con una mezcla de los restos del regimen Franco yuxtapuestos con los cambios de una 

nueva constituci6n democratica , un ambiente mezclado del optimismo inicial de ciertos sectores 

de la nueva Espana y miedo a los cambios que llegan. El estilo "hard-boiled" tiene lugar en un 

mundo criminal, que refleja la prevalencia del crimen que ocurri6 en la transici6n a causa de los 

cambios y las fuentes de rebeli6n contra los cambios. 

Ademas, el detective" hard-boiled" no es "a logical mind in a positivistic world" (Tani 

23) como era Sherlock Holmes. Es decir que la raz6n y la 16gica no tienen el mismo poder que 

antes para resolver los problemas en un mundo que ya no es positivista. Segun Escriba y Vidal, 

"si la narrativa policiaca intent6 el puro entretenimiento en el enigma 0, como mucho, evidenciar 

c6mo prevalecia la ley y el orden ante el crimen, la novela negra...se acercara al nucleo duro del 

crimen, pretendi6 explicarlo 0 referirlo en su ambiente" (30). Es decir que la novela negra no 

tiene miedo de la verdad dura ni de 10 que no puede ser resuelto por la 16gica. Los problemas, en 

la novela detectivesca tradicional, siempre fueron resueltos porque el detective representa la 

fuerza de "bien" que puede ser victorioso sobre todos los obstaculos. Por eso, el autor de la 

literatura detectivesca can6nica, en contraste a Montalban, proviene un sentido de comodidad a 

causa de que usa la misma forma cada vez (Craig-Odders 29). Esa forma estable no tiene la 

misma resonancia en la novela detectivesca de la transici6n a causa del mundo que no es 

positivista y por eso Carvalho refleja mas el estilo "hard-boiled", como el detective Sam Spade, y 

al mismo tiempo el ambiente posmodemo de la transici6n. 
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Aunque se puede tener confianza en Carvalho, Montalban 10 situa en este caos de la 

transici6n en busca de soluciones. Como resultado, Carvalho, de muchas maneras, es mas 

humano y menos heroe, en contraste con los detectives de la literatura can6nica. Por eso, "10 

admiramos [por sus calidades personales] pero tambien nos podemos identificar con el" (Aleja 

Barberran 66). Es decir que Carvalho, en el papel de detective, tiene al mismo tiempo el papel 

de heroe que lucha contra el mundo criminal, pero mas el papel de humano como sus lectores. Es 

decir que Carvalho es mas como el antiheroe del "hard-boiled" americano. Ademas, segun las 

convenciones de "hard-boiled," Carvalho se situa en un lugar urbano (Craig-Odders 25), la 

ciudad de Barcelona. Esta selecci6n de lugar es aguda por muchas razones. Por ejemplo, esta en 

Cataluna, una de las nacionalidades hist6ricas de Espana con una lengua e historia diferente y 

siempre en tensi6n con el Estado centralista espano!. Carvalho describe Barcelona como un 

"Manhattan barcelones que nunca llegaria a realizarse" (33) que indica la falta de identidad 

propia; ha puesto una ciudad de otro pais, un pais capitalista y, de algunas maneras, industrial, 

antes de su propia ciudad; es decir que "barcelones" modifica Manhattan, en vez del orden 

opuesto que pareceria mas apropiado para describir su propia ciudad. 

Ademas, Carvalho resume el desencanto de la transici6n con su descripci6n: "siempre 

seria el hosco castillo de la represi6n. Sentimiento contrario Ie despertaba Via Layetana [centro 

comercial y de negocios de Barcelona] con su aspecto de prin1ero e indeciso paso para iniciar un 

Manhattan barcelones, que nunca llegaria a realizarse" (33). Aqui, describe Montalban la 

frustraci6n del viaje de la transici6n espanola en los anos setenta porque la ciudad nunca va a 

realizar su potencial ni sus ambiciones, aun la parte con mas negocios capitalistas y por eso, mas 

democraticas. Como Escriba y Vidal han notado, "con la novela negra aparecen numerosos 
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aspectos tematicos como la desesperaci6n, el odio y el fanatismo" (26). Segun esta idea, la 

situaci6n urbana refleja estos temas de una manera que no seria posible en ninguna otra. 

Carvalho, el alterego de Montalban, escritor de novela negra, se encuentra por casualidad 

con una conferencia sobre la novela negra. Esto da pie a una disquisici6n sobre el genero, 

incluyendo que "la novela negra nace con la Gran Depresi6n" (55), que es hist6ricamente la 

verdad. Sin embargo, en un sentido metaf6rico, se puede aplicar la misma idea a la transici6n 

espanola. Es decir que la novela negra, asi la historia de Carvalho, nace a causa despues de un 

periodo oscuro para Espana-el regimen franquista. Tambien la "ambigiiedad moral. ..la clave 

de la novela negra" (57) que conecta a Carvalho y su papel de detective mide la moral del pais. 5 

Hay ademas un "cierto neoromanticismo que potencia la novela negra" (57), que sugiere el 

optimismo inicial y la esperanza de que con la llegada de una democracia, sera mejor que los 

anos anteriores y en cambio llega el desencanto. Es como si la novela definiera a Carvalho y su 

papel y que el es conciente de este hecho. 

Tambien, la ficci6n detectivesca del estilo "hard-boiled" frecuentemente tiene un 

elemento sexual que da mas realismo y que no esta presente en la ficci6n tradicional (Craig­

Odders 26); se puede ver eso con la novia de Carvalho-una prostituta que se llama Charo. 

Esta idea esta de acuerdo con el estilo de la novela negra en que "el interes por sorprender las 

expectativas del lector hace que el autor juegue mas con la dinamica de la acci6n, planteando 

cuestiones de tipo sexual, consumo de alcohol y la violencia como forma de actuar de los 

personajes" (Escriba y Vidal 26). Se puede ver esto en Los mares del Sur: hay acci6n de robar 

coches y asesinar hombres; Carvalho tiene una novia prostituta y consume vino y giiisqui 

frecuentemente; hay violencia en los asesinatos de varios hombres y de la perra BIeda. Por eso 

la ficci6n "hard-boiled" ha sido descrita como "morbid...amorality" (MicheaI41). Lo mas 
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importante de este estilo es que "la soluci6n del crimen se convierte en una busqueda personal" 

(Aleja Barberan 56). En otras palabras, el detective tiene la oportunidad de buscar algo personal 

en su busqueda de las pistas del crimen; en el caso de Carvalho, tiene la oportunidad de buscarse 

a sf mismo y la naciente Espana democratica. 

Ademas, esta busqueda explora las nuevas posibilidades de un futuro modemo y como 

este futuro parece durante la transici6n. Pareciera que este viaje simb61ico serfa un viaje 

optinlista y exitoso: comienza con el fin de la dictadura y acaba con un momenta de prosperidad 

econ6mica, social y polftica para el pafs. Sin embargo, a causa de las dificultades del regimen 

franquista, habfa una memoria colectiva de Espana que era diffcil de hablar y expresar. Es decir 

que habfa una renuencia a mencionar la dictadura, como se articula en el pacta del olvido en el 

que se bas61a transici6n: la idea de no mencionar para olvidar. Como dice Madeleine Davis, "[el 

pacto del olvido was] reached by the political elites during the transition and accepted by the 

majority of Spaniards...and almost completely ignored questions about the legacy of widespread 

and systematic human rights abuses for the new democracy"(2). 

Segun esto, Davis presenta que la transici6n sirve como una manera de aceptar el pasado 

olvidando la memoria colectiva. Como comenta Jose Vidal-Beneyto " [t]odos sabemos que la 

democracia que nos gobiema [despues de Franco] ha sido edificada sobra la losa que sepulta 

nuestra memoria colectiva" (ctd. en Ferran 191). Como indican sus palabras, hay consecuencias 

de no hablar de estos anos: Michel de Certeau propone que es inevitable que 10 olvidado y 

reprimido vuelvan (Ferran 197). Por eso, es crucial que haya la oportunidad para expresar la 

historia, 10 bueno y 10 malo, en vez de olvidarla. Montalban esta de acuerdo con esta idea y dijo 

que" ...you have to think of retrieving the past and of knowing the causes behind the life you're 

now leading" (Iglesias Kuntz 49). De esta manera, el autor propone una discusi6n del pasado, 
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aunque pueda contener temas dificiles. Al mismo tiempo, admite que es dificil cuando dice "por 

si te viene a la memoria algo nuevo cuando estes en tus cabales" (49). 

Davis tambien ha notado la prevalencia de literatura academica (2) de la transici6n que 

ha continuado el pacta del olvido. La novela detectivesca ofrece una oportunidad para expresar 

esta historia sin refrenamiento. Porque este genero es parte de la cultura popular, presenta la 

oportunidad de expresar sus temas a una audiencia mas variada que la literatura academica. 

Segun John Fiske, la literatura popular, que incluye la novela detectivesca, puede ser mas 

relevante allector tipico porque "by 'showing' rather than 'telling,' by sketching rather than 

drawing completely, popular texts open themselves up to a variety of social relevences" (122). 

Es decir que la literatura popular muestra los temas relevantes de la transici6n, como 10 que 

Espana queria olvidar, en vez de describirlos. Juan Madrid ha notado que "las novelas no 

cambian el mundo, 10 clarifican" (n.p). Para ampliar esta idea, se puede decir que la novela 

detectivesca no puede cambiar la historia de Espana ni de la transici6n, sino que clarifica 10 que 

ha pasado y continua ocurriendo. En el espiritu de esta meta de clarificaci6n, la novela 

detectivesca representa este periodo como un viaje frustrado que refleja el desencanto de buena 

parte de la sociedad como se puede ver en Los mares del Sur, el mismo desencanto mostrado en 

el pacta del olvido. 

Sin embargo, por primera vez desde la vida antes del regimen franquista, los autores no 

tienen las limitaciones de la censura que estaban presentee Por ejemplo, la profanidad en la 

literatura estaba limitada durante el regimen franquista, pero Montalban, como otros autores 

despues de la dictadura, la usa frecuentemente-como es evidente desde el primer capitulo de 

Los mares del Sur. Ademas, la censura durante el regimen no permitia la critica del gobiemo, 

pero Los mares del Sur presentan una critica del gobiemo franquista y la realidad dura de la 
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transici6n. Aunque la literatura durante el regimen presenta temas serios, por ejemplo Nada de 

Carmen Laforet (1944), no habia la misma libertad de expresar frustraci6n con la vida. Por 

medio de su expresi6n, los autores como Montalban representan una realidad que hasta entonces 

habia estado censurada y silenciada, aunque, obviamente, un escape del pasado no es posible 

completamente. Se puede decir que los efectos y memorias del regimen todavia llegan durante la 

transicion: "[p]ost-Franco Spain is marked by a sense of catching up with the future, but also of 

being an irremediable postscript" (Labanyi 396). Por eso, se podria concluir que la transicion 

fue una epoca en que la literatura explora la identidad problematica e inestable de la naciente 

Espana democratica. 

A causa de la falta de censura, los autores de la transici6n tienen mas libertad con los 

temas y personajes en sus obras en que podrian explorar esta identidad "nueva" de Espana. En 

Los mares del Sur, el personaje y protagonista mas critico en este proceso es el detective Pepe 

Carvalho. Carvalho representa el alter ego de Montalban y sirve para demostrar su crftica social 

y politica de la transici6n. Como ha notado Zapatero, "Carvalho convierte asi en ojo critico y 

testigo privilegiado de la evoluci6n social, politica y econ6mica de Barcelona, y por extensi6n 

de Espana" (80). Segun Montalban, Carvalho ha sido "a mirror not only of the transition that's 

taken place in Spain but transition in a broader sense" (Iglesias Kuntz 46). Como Montalban, 

Carvalho tiene perspectivas socialistas (Ferran 20, Montalban 115). A causa de su ideologia, el 

autor y el personaje ha sufrido la experiencia de la carcel franquista (Iglesias Kuntz 38, 

Montalban 34). Carvalho se refiere a los socialistas y su ideologia en la novela, siempre con 

respeto. 

Ademas, Carvalho y Montalban tienen gustos y creencias similares. Por ejemplo, los dos 

muestran una apreciaci6n sincera por la comida gourmet; esta idea se sugiere por las 
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descripciones de jamon, gambas, paella, tortilla de patatas y otra comida tipica de Espana. De la 

misma manera, en una entrevista, Montalban explica su gusto de cocinar (Iglesias Kuntz 46). 

Los dos respetan el autor T.S. Eliot (Iglesias Kuntz 47, Montalban 29). Ellos tambien comparten 

una actitud pesimista. Por ejemplo, Carvalho dice que Espana ha "perdido los valores 

fundamentales" (13), sugiriendo un espiritu negativo de su pais; Montalban dijo que "one should 

never give advice to anybody, or messages of hope" (Iglesias Kuntz 49), que da ayuda a su 

perspectiva pesimista. Segun esta actitud, Carvalho representa la generacion del desencanto, 

aquellos espanoles nacidos en la inmediata posguerra, que tienen entre treinta y cuarenta anos 

cuando murio el dictator, que incluye a Montalban (Colmeiro Cronica del desencanto 190). Esta 

idea esta reflejada, por ejemplo, cuando Carvalho quema su extensa biblioteca y por su mensaje 

de frustracion. De esta manera, representa los efectos de la transicion por la gente espanola y el 

pais en general (Puvogel 262). 

Tal como comparte la ideologia politica con Montalban, Carvalho tambien comparte 

algunas caracteristicas con los detectives tradicionales como Sherlock Holmes, especialmente la 

meta de descubrir 10 imposible: "[d]etective fiction...was born out of a need to explain the 

unexplainable that defies logic and threatens the established normality" (Colmeiro "Hispanic 

(Dis) Connection" n.p). Es decir que en la ficcion detectivesca siempre hay una busqueda de 

clarificacion, pero para Pepe Carvalho, situada en la transicion espanola, esta busqueda es mas 

personal y relevante que hubiera sido antes de esta epoca. No es solo una busqueda de una 

actividad intelectual de razon y logica, sino una busqueda confundida para entender su pais y si 

mismo. 

La busqueda normalmente toman la forma de viajes, que sirven varias funciones 

incluyendo el escape. Segun Macklin, "la novela negra posee condiciones tecnicas para asumir y 
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aprender el realismo superior a las que pudo tener en su momenta el realis~o socialista 0 el 

realismo crftico" (51). Es decir que la novela detectivesca puede reflejar la realidad 

contemporanea desde una perspectiva crftica y explica el poder de este genero para criticar la 

sociedad y para escapar de los problemas. Ademas, tiene el poder "to subvert and expose the 

absurdities of an authoritarian political system out of step with a society increasingly dominated 

by the modernity of mass-media Western capitalism" (Rix 140). Segun eso, esta ficcion puede 

expresar la crftica social y al mismo tiempo, fIla novela policfaca, producto de un mundo de 

visiones fragmentadas, ofrece una vision particular a tono con el caracter privado de la 

conviccion en la subjetividad burguesa" (Resina 258). La idea de "visiones fragmentadas" es 

crucial para la transicion y la crftica polftica que se presenta Montalban porque refleja el 

sentimiento de confusion y desencanto; es decir que la transicion tiene muchas de estas visiones 

que empezarfan optimistas pero canlbiaron con la realidad de la transicion y la falta, en 1979, de 

canlbios suficientes, aun con la constitucion de 1978. Asf, la ficcion detectivesca tiene el poder 

de la crftica social y el poder de escapar: es un viaje en busqueda de la identidad y el 

entendimiento del mundo y de la Espana contemporanea. 

El motivo de viajar ha estado siempre presente en la literatura por el poder que tiene la 

idea del viaje en sf: ir de un lugar a otro ofrece la oportunidad de crecer. Como Brown ha notado, 

"we often understand life as a journey; to invert the metaphor suggests that the travels of life 

function to teach us profound and personal lessons" (Brown vi). Segun esto, el viaje presenta la 

oportunidad para aprender. Segun Juan Madrid, Los mares del Sur presenta mas que solo esta 

oportunidad: "si toda novela es un viaje fuera de la cueva, una vuelta a casa, Los mares del Sur 

es el viaje de un viaje a la vuelta de la esquina" (n.p.). Esta novela explora los viajes de varios 

personajes, incluso del criminal y especialmente del detective protagonista. Estos viajes toman 
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varias formas: viajes exteriores en que el personaje explora el mundo alrededor, viajes interiores 

en que se explora a sf mismo, viajes reales y viajes imaginados. Estos tipos de viajes no son 

rfgidos y un viaje puede satisfacer varias metas. Ademas, hay viajes a traves de la literatura, el 

arte, la musica y la comida; y tambien un deseo fuerte de escapar al paraiso, representado por el 

Sur. 

En toda la novela, hay ejemplos de intentos de escape que reflejan la frustraci6n de 

viajar. Por ejemplo, los criminales presentados en el capitulo uno quieren escapar, pero no 10 

logran (Montalban 9) ni Carvalho va de vacaciones al Sur ni a Francia cuando tiene la 

oportunidad (192). Son viajes imaginados y deseados que no existen. La elecci6n de no ir por 

Carvalho indica que, segun la narrativa, el escape 0 el paraiso no son una opci6n. Si Carvalho 

hubiera elegido ir, podria indicar que si hay escape y la posibilidad de un futuro con mas 

optimismo; por otra parte, sugeriria que la transici6n tenia exito. Otra vez, la narrativa sugiere 

que eso no es posible. 

De una manera similar, hay alusiones a lugares foraneos como Jamaica (Montalban 64), 

Uruguay y Argentina (38) y Trinidad (172). Aunque las referencias estan presentes, no se 

materializan. Nadie va a ninguno de estos lugares foraneos. Estos tambien son viajes imaginados 

o deseados. Las conexiones con 10 foraneo al mismo tiempo muestran el enfasis en 10 que no es 

Espana, sugiriendo que el paraiso 0 un lugar donde se quiere estar, esta fuera de Espana. Aun la 

pista mas importante es foranea: un poema de Salvatore Quasimodo que Pedrell tiene en la 

versi6n original-en italiano. Segun esto, Espana, aun la Espana despues de Franco, no es un 

lugar donde los espanoles quieren estar. Estas referencias son viajes sin exito porque a pesar del 

pensamiento y deseo de escapar, las personas no pueden moverse. Todos estos viajes frustrados 

enfatizan la creencia de Montalban que la transici6n de los anos setenta fue un viaje frustrado. 
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Como ejemplo de la importancia del viaje, la primera palabra del texto es "Yamonos" (7), 

10 cual indica movimiento y un deseo de viajar. El uso del nosotros incluye allector y sugiere 

que los lectores tambien, tal vez, quieran viajar con los protagonistas para escaparse. En 

contexto, esta palabra la nlenciona uno de los criminales que quiere escaparse de la escena del 

crimen, porque ellos han encontrado un esqueleto misterioso en el coche que han robado y 

necesitan moverse para no ser detenidos por la policia. En las primeras paginas, los criminales 

tratan de escapar, sin exito. Yan en un coche, tienen problemas mecanicos, llevan poca distancia 

y por ultimo nunca escapan totalmente de su situacion. 

Como una novela detectivesca tradicional, los criminales quieren escaparse de la policia 

para preservar sus vidas. Sin embargo, en contraste a la tradicion de la novela canonica como los 

cuentos de Sherlock Holmes, estos criminales son "menores" en vez del enfasis de la novela. Es 

decir que este crimen de robar un coche podrfa ser el enfasis y el misterio importante en una 

novela de la tradicion del detective Auguste Dupin y Sherlock Holmes. Sin embargo, en esta 

novela, no tiene tanta importancia, como indica la cantidad de informacion presentada allector y 

la falta completa de resolucion. Despues de la primera parte de la novela, ellector no sabe nada 

con respecto a estos prinleros criminales, solamente conoce sus apodos como "Bocanegra," 

"Temero" y "Pecas." Sin embargo, hay movimiento tanto para los criminales como para ellector 

porque ellector puede viajar a traves de la novela y a traves de los viajes de los personajes. 

Estos criminales y sus viajes fracasados no son el enfoque de la novela que indicaria un cambio 

de la literatura despues de la muerte de Franco. El resultado del crimen es un coche robado-lo 

cual es mas tipico en la ficcion detectivesca -pero esto no es importante en comparacion con el 

crimen de decepcion y la falsa ilusion de la esperanza creada por Stuart Pedrell-el criminal 

real, aunque inadvertido. 
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Pedrell tambien tiene una conexi6n con el tema de viaje frustrado como indicado por la 

descripci6n que sigue: "Querfa cambiar de vida, de pafs, de continente, del mundo y la final 10 

encuentran acuchillado entre latas y cascotes. Un fracasado" (25). Estos actos criminales 

demuestran la crftica social que el entendimiento del crimen ha cambiado en los aiios despues de 

Franco. Pedrell tambien es una conexi6n a la epoca porque la ultima vez que alguien Ie vio fue 

en 1977 - un aiio antes de la constituci6n de 1978. En teorfa, la vida mejorarfa despues de este 

nuevo sistema democnitico y la modemizaci6n, pero esta novela enfatiza que s610 caus6 

desencanto y problemas que no se habfan anticipado. La narraci6n tambien demuestra allector 

que los crfmenes "tfpicos," como coches robados, no son tan graves como el crimen de la 

decepci6n hist6rica. Siguiendo el modelo de "hard-boiled," el culpable es social. 

Otros ejemplos de viajes son los que estan hechos literalmente por el protagonista Pepe 

Carvalho en un gesto simb61ico y viaje interior; hace varios en busca de las pistas del misterio, 

pero al mismo tiempo Carvalho viaja para sf mismo. Sus viajes normalmente tienen una meta 

especffica pero resultan en un descubrimiento sorprendente. El primer viaje de Carvalho es a la 

Caja de Ahorros desde su despacho en la parte pobre de las Ramblas (Montalban 14). En este 

viaje, aunque es corto, busca la comida gourmet pero encuentra una perra que ilustra su 

humanidad y temura a 10 largo del texto. Este descubrimiento es un gran paso para este 

protagonista porque vive, segun las convenciones de la novela detectivesca "hard-boiled", en 

soledad y alienaci6n. Para el, quien no tiene re1aciones normales con humanos, esta perra revela 

el amor y las caracterfsticas personales de Carvalho. 6 

BIeda sirve para revelar el crecimiento personal de Carvalho y, en contraste, la realidad 

de las dificultades de la transici6n. Tambien, refleja la crftica social de Montalban cuando dice 

"Ningun perro ha construido San Magfn. Ningun perro ha declarado jamas una guerra civil" 
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(157). Segun esto, humanidad es demasiado cruel, y los animales, que en teoria no son tan listos 

como los humanos, tienen mas sensibilidad. BIeda tambien representa una critica contra el 

regimen franquista porque a Carvalho Ie "importa un pepino" (16) que BIeda no tenga 

pedigree-un contraste ala epoca de Franco en que su estatus y familia y herencia eran 

importantes para sobrevivir y mantener cultura e identidad. 

Ademas, esta perra ayuda a Carvalho en su proceso de re-definici6n. Cuando descubre a 

BIeda, el detective cree que su vida no tiene importancia porque "los detectives privados somos 

tan utiles como los traperos" (14). Con esta frase, demuestra su ausencia de identidad personal 

segura y la misma ausencia de fe en si mismo. Es decir que hay dos pIanos en este viaje y todos 

los viajes: el plano literal de un lugar a otro y otro plano metaf6rico que sugiere el viaje de la 

transici6n. Sin embargo, este viaje gastron6mico que tiene como resultado el descubrimiento de 

BIeda, revela que Carvalho, y en consecuencia, ellector, pueden descubrir rasgos personales 

sorprendentes. Este viaje es literal y real, pero resulta mas en el conocimiento del personaje que 

dellugar al que viaja. Asi es como Montalban representa y presenta Carvalho allector. 

Carvalho tambien crece por medio del viaje literal e interior cuando encuentra las pistas y 

descubre afirmaciones entre su memoria y la realidad. El narrador observa que Carvalho esta 

en busca "de paisajes perdidos de su infancia" en Barcelona y observa "un edificio 

milagrosamente modemo en el contexto de una calle anclada en los tiempos del asesinato de Noi 

de Sucre" (54).7 Por eso, se puede decir que Carvalho observa el contraste de la modernidad y la 

tradici6n - una de las contradicciones de la Espana contemporanea. En este momento, Carvalho 

esta desencantado y totalmente sumergido en sus memorias. No espera este contraste ni su 

descubrimiento. 
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Un viaje literal muy diferente para Carvalho es cuando viaja en busqueda del artista 

Artimbau, antiguo colega y compafiero de polftica de Carvalho, en la calle Baja de San Pedro; 

este viaje ilumina el pasado, muestra contrastes y presenta una crftica social (100). En este viaje, 

esta buscando las pistas del crimen-una parte de su trabajo. Esta escena revela mucho de su 

pasado, incluso su miedo a la policfa y experiencia en la carcel franquista. En este ejemplo, el 

viaje sirve para iluminar el pasado allector y al protagonista para reflexionar sobre su pasado. 

Tambien describe su ciudad, Barcelona, como "un Manhattan barcelones" que sigue las 

convenciones de la literatura del viaje demostrando la perspectiva del protagonista sobre su 

ambiente (33). La elecci6n de Barcelona es intuitiva: a causa de sus ongenes, la ciudad es 

extranjera y el esta en los margenes de la sociedad. Ademas, se demuestra aqui que 

el impulso del viaje esta siempre condenado al fracaso, ya que reiteradamente se 

comprueba que quien viaja 10 hace siempre acompafiado de sus propios fantasmas y 

siempre lleva consigo su propio paisaje moral que impone sobre la realidad observada... 

Vazquez Montalban confes6 su fidelidad literaria a la ciudad de su memoria como una 

obligaci6n moral y vivencial. Al mismo tiempo, reconoci6 la imposibilidad del viaje de 

huida 0 de busqueda inutil de otros horizontes referenciales:' sin el marco barcelones, no 

se que podria escribir, sin la capacidad de mi heroe en este cicIo novelfstico de volver a 

Barcelona como punta de paridad y de retorno, quiza como declaraci6n casi metaffsica de 

la inutilidad del viaje.' (Montalban ctd. en Colmeiro Cronica 140) 

Esta escena tambien ilustra los contrastes de la ciudad: "era una calle de entreguerras, con 

el puerto en una punta y la Barcelona menestral de Gracia en la otra, artificialmente abierta para 

hacer circular en el nervio comercial de la metr6poli y con el tiempo convertida en una calle de 

sindicatos y patrones, de policfas y sus vfctimas... " (33). Como otro ejemplo, este viaje literal de 
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Carvalho sirve como critica social; muestra su visi6n desencantada de Barcelona y las 

vislumbres de su pasado durante el regimen de Franco. 

En su viaje literal por el barrio de San Magin, Carvalho descubre el poder de la ilusi6n y 

los horrores del desencanto. Este vecindario es una comunidad planeada, construido por la 

compania de Pedrell con la idea de ofrecer viviendas econ6micas de buena calidad para la clase 

trabajadora. Por eso, este vecindario tiene esperanzas de felicidad, oportunidad y un nuevo 

comienzo para todos, especialmente para los pobres. Tiene una iglesia y los suenos de una vida 

mejor para todos, una utopia, un lugar que es por definici6n, " the measure of how far a society 

can retreat from itself when it wants to feign what it would like to become" (Schaer 6). Sin 

embargo, estos no son suefios realistas: San Magin esta sucio, lleno de crimen y de estructuras 

de mala calidad e infestaci6n (Montalban 165); "El alcantarillado no qued6 totalmente instalado 

hasta cinco afios despues del funcionamiento del barrio. Falta total servicios asistenciales" (107). 

Su poblaci6n "fue mayoritariamente poblado por proletariado inmigrante" (Montalban 107). 

Esta en "el otro extremo de la ciudad" (106) 10 cual enfatiza su estatus marginal y el desencanto 

de Carvalho. Este viaje es un desastre porque es uno de desencanto y reconocimiento de la 

realidad. Sin embargo, este viaje es util por la misma raz6n porque revela los pocos escrupulos 

del capitalismo avanzado de la especulaci6n rampante en estos afios de la transici6n. Este viaje 

es a la vez literal y figurativo porque el barrio es un lugar fisico que Carvalho visita y sirve para 

demostrar el desencanto de la gente, el poder de los suenos y la situaci6n real de Espana durante 

la transici6n. 

La existencia de San Magin mismo representa un viaje para sus residentes. Cuando quiere 

vivir alIi, la gente cree en una esperanza para el futuro y en un nuevo comienzo. Segun la 

critica social de Montalban, no existe esta posibilidad. Su viaje a San Magin es un viaje en busca 
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de esperanza, pero es un viaje fracasado. Montalban no describe este viaje momento por 

momento, pero el crecimiento que ocurre es implicado y demuestra la tristeza y el poder de 

Pedrell y los otros que han creado el barrio. Tambien es "a social fiction that wants to be a model 

of reality" (Touraine 25). Es decir que San Magin representa la Espana" real" en contraposici6n 

a la Espana "oficial" franquista: la utopia franquista de la sociedad es en realidad una pesadilla. 

Tambien, hay otros viajes imaginados al sur. El sur es un motivo comun en la literatura 

de viajes porque normalmente representa un paraiso con sol, playa y un ambiente ideal. Ademas, 

el sur y sus habitantes son amables. Una imagen tipica es que "[t]he South Seas meet them [los 

viajeros], swaying, arms outstretched in welcome" (Edmond 139). Los nativos son amables, 

calidos, pacificos-un contraste con la realidad ca6tica de la transici6n. Por otro lado, para la 

cultura espanola, los mares del sur tienen asociaciones con los ideales romanticos. Es decir que 

el sur representa 10 ideal. Ademas, el Sur tiene la asociaci6n de una vida simple y nostalgica para 

el futuro-un sentimiento de anhelar para 10 ideal que existira en el futuro que existe durante la 

transici6n. 

Ademas, segun la tradici6n, el sur representa el comienzo del mundo antes de la 

civilizaci6n: "[t]o discover a place remote in space-remote that is, from civilized culture-was 

to discover a place apparently remote in time, a place with a 'primitive' culture, primal, original, 

like the beginning of the world" (Rennie 1). Segun eso, las tradiciones y connotaciones del sur 

sugieren un escape a una utopia y al mismo tiempo a un comienzo nuevo. Para la Espana de la 

transici6n, estos viajes reflejan el deseo de empezar al nuevo, como sugerido por su constituci6n 

y gobierno nuevo. Por eso, los viajes a los mares del sur son fantasticos, pero inevitablemente, 

idealizados. Precisamente, el viaje imaginado por Pedrell al sur es el motivo cntico de la novela 

porque simboliza el viaje al paraiso que nadie puede tomar. A traves de la mayor parte de la 
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novela, parece que Pedrell ha desaparecido en su viaje a los mares del sur, pero en realidad, 

desaparece por su desencanto del parafso falso de la comunidad planeada de San Magfn. 

Los mares del Sur es tambien un viaje intertextual a traves de la cultura europea 

contemponinea: arte, poesfa, literatura, comida y musica crean un universo simbolico por el que 

Carvalho viaja a gusto. Segun Huyssen, hay un "great divide" (viii), una gran separacion, entre 

"high art", la "cultura alta," y la cultura popular, "la cultura baja," que existe en sociedades 

capitalistas, una teoria basada en las ideas de Theodor Adorno. 8 Esta division ha sido importante 

desde la mitad del siglo XIX en el desarrollo de modernidad-un tema critico para la transicion 

cuando Espana paso a la modernidad despues del regimen franquista y su transicion a una 

sociedad capitalista. Es decir que, segun Huyssen, hay una oposicion entre modernismo y la 

cultura popular (vii). Esta teorfa asume que la cultura "alta" era creada a causa de exclusion 

para proteger "10 bueno" de la gente comun a causa de una ansiedad de contaminacion (vii). 

Montalban, por medio de sus referencias al arte "alto" en un genero literario popular, ha resuelto 

esta separacion. De esta manera, se conecta la cultura "alta" con la cultura "baja." Es decir que el 

autor neutraliza la distancia entre los intelectuales y de una cultura a veces mas inaccesible con 

la gente tfpica. 

Ademas, la cultura popular, que incluye las novelas detectivescas, es especffica a la 

propia cultura. Segun Fiske, cultura "can be developed only from within, it cannot be imposed 

from without or above" (23). Asf, Montalban usa este genero para enfatizar la identidad espanola 

que habfa cambiado desde los anos durante Franco. Montalban tambien ha resuelto esta 

separacion de culturas por medio de sus ideas de la novela detectivesca porque cree que John 

Le Carre y Graham Greene son "as ambitious in their literary aims as Virginia Woolf" (Iglesias 

Kuntz 46). Segun eso, no hay una diferencia en calidad de literatura popular y literatura 
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separaci6n de culturas por medio de sus ideas de )a novela detectivesca porque cree que John 

Le Carre y Graham Greene son nas ambitious in their literary aims as Virginia Woolf' (Iglesias 

Kuntz 46). SegUn eso, no hay una diferencia en calidad de literatura popular y literatura 

acad6mica y can6nica. Fiske propone que la cultura popular es el arte "of being in between" (36) 

y de esa manera tambien enfatiza el sentido de la transici6n, estar entre la dictadura y la 

democracia y la necesidad de viajar. Usando un genero de literatura popular, la novela 

detectivesc~ se puede expresar el mensaje de la transici6n frustrada a una audiencia mas amplia 

y celebrar las diferencias de la Espana liberada del regimen franquista. 

Montalban utiliza las referencias del artista Paul Gauguin (Paris 1848- Polinesia 1903) 

para enfatizar el tema del desencanto y la tragedia de este viaje imaginado. De esta manera, la 

esposa de Pedrell nota que "Mi marido se fue en plena crisis...el queria ser Gauguin. Dejarlo todo 

y marcharse a los mares del Sur" (19). Es claro que Pedrell idolizaba a Gauguin porque tenia 

postales con representaciones de sus obms (30); porque son postales en vez de reproducciones 

tradicionales, enfatizan el tema de viaje. Como sabia Pedrell (19), Gauguin vivi6 en Tahiti y en 

las islas Marquesa por diez afios (Danielssohn 19). Este viaje fue en realidad un acto de 

desesperaci6n, a causa de la falta de inspiraci6n poT su arte y la carencia de dinero suficiente 

para mantenerse (Danielssohn 21). Para Gauguin, Tahiti representa la sociedad ut6pica d6nde "it 

is possible to live without money" (Gauguin ctd. en Danielssohn 34). Los mares del sur, para 

Gauguin, sirven como una ilusi6n de una vida mejor sin los problemas cotidianos. Segl1n 

Danielssohn, 

It is not surprising, therefore, to fmd that Gauguin should have come to associate his 

quest for emotional security with his dreams of escape to the tropics; all through his 
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adolescence the exotic lands he had visited must have become an imaginary refuge in 

which he could flee in times of anxiety. (36) 

Por eso, los mares del sur representan una forma de escape. Es interesante que mientras estaba en 

Tahiti, Gauguin pint6 muchas versiones de Eva en el jardin (Daniel sohn 52). Tradicionalmente, 

la figura de Eva sirve como un simbolo de la culpa por el pecado original. En este contexto, tiene 

e te papel, y tambien es una conexi6n al desencanto y al paraiso que no puede existir. De la 

misma manera que en Gauguin, los mares del sur sirven como un escape para Pedrell. Sin 

embargo, las referencias a Eva como un simbolo de la culpabilidad, al mismo tiempo se refieren 

a Pedrell quien ha cometido el pecado de crear una ilusi6n falsa 

Tambien, una pista importante para el misterio es una pintura que cre6 Gauguin durante 

su vida en Tahiti que Pedrell tiene en su casa del Puxtet en su habitaci6n privada encima de la 

cabecera de la cama y habia adquirido recientemente antes de su desaparici6n (44). 

Fig. 1 LQue somos? LAd6nde vamos? iDe d6nde venimos? 

Esta obra, ;.Que somos? ;.Ad6nde vamos? ;.De d6nde venimos? parece representar los 

sentimientos de la transici6n en su titulo y en la composici6n, aunque hay varias interpretaciones 

de esta obra compleja. 9 Es decir que el titulo presenta algunas preguntas representativas de la 
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emociones. Sin embargo, esta obra representa la frustracion de la transicion porque una pintura, 

obviamente, no se puede mover. Sus temas y titulo sugieren el potencial de movimiento, pero 

nunca que contradice su identidad y esencia: como una obra de arte, no tiene la capacidad de 

moverse. 

Esta imagen de la utopia, presente en la obra de Gauguin, es inherente al tema del sur y a 

la vez es critica de la transici6n porque establece una conexion con el regimen totalitario de 

Franco del cual el protagonista intenta escapar. Es decir que 

...beyond conscious comparisons and banal imitations, a true kinship permeates all 

totalitarian systems in their consistent effort to enthrone the new self in its eternal reign 

over conquered nature. Utopias are all akin insofar as their inherent project is the 

construction of an ideal. ..that is impervious to division, time, and evil. In the end...the 

kinship between utopia and totalitarianism is revealed as a perfect fit: both aspire to the 

absolute and in both cases the end justifies the means. (Rouvillois 330-331) 

Esta idea de escapar a una utopia expresa la confusi6n del deseo que causa la frustraci6n en que 

lleva el proceso de la transici6n. Aunque Espana esta en transito de la dictadura a la democracia, 

parad6jicamente el destino al que se quiere llegar, esta utopia, no es mejor ni es 10 que se 

esperaba. Segun Thomas More, "the island where society was founded was a 'nonplace' and a 

'nowhere' (More ctd. en Schaer 3). 10 Esta frase expresa un tema dellibro: la imposibilidad de un 

paraiso y la imposibilidad de una transici6n perfecta. 

Esta idea de un deseo de moverse a un paraiso al cual nunca se llega se presenta desde el 

epigrafe de la novela, un verso de un poema de Salvatore Quasimodo (1901-1968) , un poeta 

social italiano, que dice "ya nadie me llevara a al sur." El poema se titula "Lamento por el sur" 

(1930) y es una pista critica. En el poema, el sur se refiere al sur de Italia. Presenta una 
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contradiccion: esta lamentando por el sur, aunque el sur de Italia es pobre y no es ideal. Como 

hemos visto antes, el sur normalmente es el paraiso. Por eso, se aplica este poema a Pedrell: esta 

lamentando San Magin, que hubiera sido un paraiso pero realmente es pobre. Ademas, hay un 

sentimiento, aunque parezca contradictorio, de nostalgia por el futuro, por 10 que ahora no 

existe: 

1	 La luna roja, el viento, tu color
 
de mujer del Norte, la llanura de nieve
 
mi corazon esta ya en estas praderas
 
en estas aguas anubladas por la niebla.
 

5	 He olvidado el mar, la grave
 
caracola que soplan los pastores sicilianos,
 
las cantilenas de los carros a 10 largo de los caminos
 
donde el algarrobo tiembla en el humo de los rastrojos,
 
he olvidado el paso de las garzas y las grullas
 

10	 en el aire de las verdes altiplanicies
 
por las tierras y los rios de Lombardia.
 
Pero el hombre grita en cualquier parte la suerte de una patriae
 
Ya nadie me llevara al Sur.
 

Dh, el Sur esta cansado de arrastrar muertos 
15	 a la orilla de la cienagas de malaria
 

esta cansado de soledad, cansado de cadenas
 
esta cansado en su boca
 
de las blasfemias de todas las razas
 
que han gritado muerte con el eco de sus pozos
 

20	 que han bebido la sangre de su corazon.
 
Por eso sus hijos vuelven a los montes
 
sujetan los caballos bajo mantas de estrellas,
 
comen flores de acacia a 10 largo de las pistas
 
nuevamente rojas, aun rojas, aun rojas.
 

25	 Ya nadie me llevara al Sur. 

Y esta tarde cargada de inviemo
 
es aun nuestra, yaqui te repito
 
mi absurdo contrapunto
 
de dulzuras y furores
 

30 un lamento de amor sin amor. (Quasimodo trans. Febretti) 
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Hay otros versos que tambien tienen que ver con San Magin y la transici6n. Por ejemplo, el 

verso 18, se refiere a "todas las razas," que son los habitantes de San Magin-los inmigrantes de 

todas las razas. 

Como se puede ver, estos versos sugieren la tristeza que produce el olvidar 10 que fuera 

precioso para el narrador-su pais. Sin embargo, la voz que esta hablando en el poema no puede 

ir a ningt1n sitio porque tIel hombre grita en cualquier parte la suerte de una patria" (v. 12); es 

decir que es imposible ir a este paraiso cuando la opresi6n politica esta presentee Estos versos 

tambien reflejan la transici6n: el sentimiento de celebrar una patria que no resuelve nada. Aqui, 

se presenta una situaci6n que tambien se aplica a la transici6n espanola. Por eso, el epigrafe de 

Los mares del Sur, conecta esta obra con otra obra similar: que nunca se puede alcanzar el 

paraiso y tampoco es posible escapar. Ademas hay una pista en estos versos que dirige a los 

lectores a San Magin: "Oh el Sur esta cansado de arrastrar muertosl a la orilla de cienagas de 

malaria" (vv. 14-15). Estos versos capturan el sentimiento del desencanto y la realidad de San 

Magin. Tambien, se nota que "han bebido la sangre de su coraz6n," (v.2D) que sugiere la fuerza 

de este dolor. 

La narrativa tambien presenta la poesia como una manera de escapar-otro viaje por la 

literatura y una critica de la transici6n. Las pistas que revelan el misterio, por ejemplo, nos llegan 

a traves de la poesia. Hay un ejemplo de un personaje de la hija de Stuart Pedrell, Jesica, que es 

especialmente importante: 

Volveras del mundo de las sombras
 
en un caballo de ceniza
 
me cogeras del talle
 
para llevarme al otro lado del horizonte
 
te pedire perd6n por no haber sabido
 
impedir que murieras de deseo. (Montalban 73)
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Aqui, hay versos que se pueden aplicar al franquismo y la situaci6n de la transici6n. Por 

ejemplo, "el mundo de las sombras" indica el franquismo en Espana. "[A]l otro lado del 

horizonte", donde el narrador quiere ir, es una alusi6n a la democracia. Las ultimos versos, "te 

pedire perd6n por no haber sabido / impedir que murieras de deseo," expresan el desencanto y la 

frustraci6n de la transici6n. 

Hay otros poemas tambien que reflejan los mismos temas. Uno tiene autor an6nimo y 

dice que 

Pero cuando Ie digo 
que el esta entre los afortunados que han visto la aurora, 
sobre las islas mas bellas de la tierra, 
al recuerdo sonrie y responde que cuando el sol se alzaba 
el dia ya era viejo para ellos. ( Montalban 31) 

En este poema, presenta que el futuro, representado por el dia nuevo en vv. 4-5 no trae con el un 

comienzo nuevo, sino una continuaci6n del pasado. Para la Espana de la transici6n, indica que 

con la democracia nueva no llega 10 esperado y deseado sino mas problemas de "mundo viejo." 

Este poema es una de las primeras pistas de Carvalho que tambien presenta una perspectiva de la 

transici6n. 

Otro poema, como el de Quasimodo, menciona el sur de un pais-pero en este caso, 

menciona el sur de Espana. En contexto, Calvalho esta hablando de poesia, pensado en el 

poema de Quasimodo y el enigma del sur. Cita un verso de "Canci6n de jinete" de Federico 

Garcia Lorca-s610 el verso "Aunque sepa los caminos/ yo nunca llegare a C6rdoba" (101, vv. 5­

6). El poema completo que cuenta de la nostalgia y de un viaje frustrado (101) 

1	 C6rdoba
 
Lejana y sola.
 
Jaca negra, luna grande,
 
y aceitunas en mi alforja.
 

5 Aunque sepa los caminos,
 
yo nunca llegare a C6rdoba.
 
Por el llano, por el viento,
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jaca negra, luna roja.
 
La muerte me esta mirando
 

10 desde las torres de C6rdoba. 
,Ay, que camino tan largo! 
,Ay, mi jaca valerosa! 
,Ay, que la muerte me espera, 
antes de llegar a C6rdoba! 

15 C6rdoba.
 
Lejana y sola.
 

Este poema enfatiza la idea de un sur "lejana," es decir, no cerca ni accesible. Como el verso de 

Quasimodo que dice "nadie me llegara al sur," (v. 14) Lorca dice "yo nunca llegare a C6rdoba" 

(v. 5). 

Todos los poemas son pistas para resolver el crimen, pero tambien son viajes por la 

literatura. Estos viajes son aventuras en otro mundo que dan clarificaci6n y perspectiva. El 

proceso y la busqueda del mensaje son un viaje a traves de la literatura. La narrativa tambien 

usa la poesia para expresar el humor y aliviar el estres que causa el desencanto mediante la oda a 

la paella S con versos como, ",0 plato delicioso / donde todo es hermoso/ y todo se distingue, 

pero nada esta roto!" (Montalban 97).11 Este viaje 10 aleja del dolor y los problemas de la vida 

real; sirve como un escape para Carvalho y sus amigos. Esto demuestra la humanidad y la 

peculiaridad del detective. 

De la misn1a manera, la literatura tiene la funci6n de escapar. Por ejemplo, Carvalho y 

Pedrell tienen vastas bibliotecas. Los libros de Carvalho incluyen diccionarios de gastronomia 

(96), libros de filosofia (71) y clasicos de Pleyade (71). 12 Pedrell, como Carvalho tiene libros 

de filosofia y libros de Herman Melville (1819-1891), Rainer Maria Rilke (1875-1926), 

Adolfus Huxley (1894-1963) y T.S. Eliot (1888-1965) (29). Todos estos autores crean un 

universo simb61ico, pero no necesariamente uno mejor que este mundo. Por ejemplo, "The waste 

land," de T.S. Eliot representa un mundo de devastaci6n, sin encanto; este viaje por la literatura 
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crea una representaci6n realista. Montalban tambien cita algunos versos de "The waste land" : 

"Te ensenare la angustia en un punado de ceniza" (100). Este verso enfatiza, otra vez, el fracaso 

y la devastaci6n. Despues de esta cita, Sergio Beser, profesor de la universidad amigo la 

interpreta: "No quisiera ponerme pesado, pero el mito del sur como simbolo del calor y de la luz, 

de la vida, del renacer del tiempo, aparece continuamente en la literatura, sobre todo desde que 

los americanos descubrieron 10 barato que les resultaba veranear con d61ares" (100). Segun eso, 

Beser muestra que entiende la idea de la critica a la industria del turismo y la idea del "paraiso". 

Es importante notar que Carvalho va quemando su biblioteca en toda la serie porque usa 

los libros para encender la chimenea. Montalban dijo que la raz6n de esto es porque "literature 

has not taught him how to live" (Iglesias Kuntz 46). Es decir que la literatura no Ie ha dado 10 

que Carvalho necesita para entender su mundo de la transici6n, y por eso, la quema. Uno de los 

primeros libros que quema es Don Quijote, la obra literaria por excelencia de Espana que 

tambien trata de un viaje. Aunque la literatura puede servir como una manera de viajar, 

Carvalho termina esta oportunidad y de esa manera enfatiza el tema del viaje frustrado. 

Carvalho tambien escapa por medio de viajes gastron6micos que son viajes exteriores. 

Por ejemplo, comprajam6n de Salamanca (15) y vino del sur (89) y come paella de Valencia 

(96) y salm6n asturiano (143). Este detective es "private detective by occupation and gourmet 

by inclination" (Hart 84); por esta definici6n, la comida forma una parte esencial de su identidad 

y personalidad. 13 Hay muchas instancias en que Carvalho compra comida gourmet, como queso 

de Cabrales, queso de Casar y chorizos de Jabugo (15). En su selecci6n de comida, enfatiza las 

regiones diferentes de Espana como Castilla, representada con jam6n de Salan1anca (15), 

Andalucia, representada por vino del sur (89), Valencia, representada por la paella (96) y 



Slough 29 

Asturias, representada por el salmon (143). Esta seleccion sugiere una apreciacion por las 

diferencias de Espana, una critica del franquismo cuando toda Espana era "una, grande y libre." 

La musica tambien sirve como un viaje. Hay referencias a los Mikrokosmos de Bela 

Bartok (1881-1945) (83). Este ejemplo es interesante porque Bartok era revolucionario para su 

tiempo y no fue apreciado por el publico de la epoca. Su nivel, a causa de la tecnica y los ritmos 

diffciles, es el principio de un nivel avanzado-pero todavia no es tan complicado ni largo como 

otras obras musicales. De algunas maneras, este nivel es muy diffcil para el pianista porque no es 

tan avanzado en que puede tocar 10 que quiera, pero tiene un nivel suficiente para apreciar la 

musica mas avanzada y saber que esta cerca a esta musica-pero que todavia no ha llegado a 

este nivel. Si se aplica esta idea a la transicion, se podria decir que la transicion era "el 

principio" de una edad mas avanzada. La Espana de la transicion podia ver esta edad futura, 

pero segun Los mares del Sur, en 1979, todavia no habia llegado a este nivel futuro. Tambien, 

podria decir que esta referencia sugiere una nostalgia del futuro, para algo de que espera, pero 

que no ha llegado y quizas nunca pueda. 

Ademas, un analisis del primer tema de esta obra provee ideas que podrian aplicar se a la 

transicion. Tiene tres notas que suben, un periodo de silencio y despues tres notas que 

descienden. Esta pauta se repite. Segun Tusa, "the same course can be followed either upwards 

or downwards, both being equally true...expounding this idea further, we shall realize that the 

truth has various faces, various aspects" (102). Si se aplica esta idea a la transicion espanola, 

podria sugerir que 10 que ocurre en la transicion tiene varias explicaciones. Como he 

mencionado antes, Montalban sugiere en esta novela que la definicion del crimen ha cambiado; 

se puede desarrollar esta idea diciendo que la verdad no esta tan clara porque puede haber mas de 

una perspectiva "verdadera", que aumenta la confusion de la transicion. Pedrell, por ejemplo, es 
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el criminal "real", pero el tambien es una victima: "una victima del puritanismo franquista" (81). 

Es decir que nada en la transici6n esta tan obvia ni clara. 

El nombre de Carlos Stuart Pedrell tambien se refiere a la musica porque Felipe Pedrell 

(Barcelona,1841-1922) fue "the single most influential figure in Spain's recent musical 

history"(Tinnell 92) y fIla figura mas representativa de la musica modema espanola" (Angles 5). 

En breve, Pedrell fue un compositor famoso por sus 6peras y especialmente por su musica que 

define a Espana. Es decir que Pedrell public6 algunas teorias de la musica espanola y ensen6 los 

famosos compositores andaluces Granados (1867-1916), Albeniz (1860-1909) y Falla (1876­

1946) (Clark n.p). Por eso, aunque Pedrell era de Barcelona, esta alusi6n sirve para conectar a 

Pedrell con el mundo cultural; este es otro viaje porque la cultura es un escape de la vida normal 

que comunica rasgos culturales. Ademas, refleja el conflicto de identidad espanola durante la 

transici6n. Con las referencias y alusiones a otros lugares, Montalban demuestra con estos 

ejemplos el poder del escape que tiene el viaje y el gran deseo de Carvalho de ir a un lugar 

mejor. 

En Los mares del Sur, hay muchos viajes, cada uno con muchas variaciones. Los viajes, 

exteriores, interiores, literales y metaf6ricos, son diferentes; pero todos con temas similares: 

viajes que aportan crecimiento, pero no un escape de la vida. Los espanoles durante la transici6n 

no podian escapar de la memoria de los anos durante el regimen de Franco ni de los que 

persistian de esta epoca ni de su desencanto de los problemas de la democracia: este libro es un 

recuerdo de estas memorias y al mismo tiempo una expresi6n de la dificultad de escapar, y del 

peligro de la trampa del desencanto. Como Montalban dice, tIel mundo era un paisaje de 

estaciones semejantes a retretes sucios recubiertos por azulejos tiznados por la invisible suciedad 

de la electricidad subterranea y de los alientos agrios de las masas" (110). Es decir que la vida 



Slough 31 

durante la transici6n era un viaje que revela un futuro sin optimismo, aunque llega la 

democracia. Sin embargo, para todos los lectores, hay un viaje de crecimiento y apreciaci6n de la 

gente que vivia durante el regimen, por el peligro de desencanto y la busqueda de un paraiso que 

no puede existir-y especialmente por el sentimiento persistente del desencanto. 

1 La primera novela de la serie es Yo mate a Kennedy (1972) y la ultima es £1 hombre de mi vida
 
(2000).
 
2 La transici6n es la epoca entre la dictadura de Franco y la democracia en Espana. La critica no
 
esta de acuerdo en los anos de este periodo. Lo mas comun es 1975, con la muerte de Franco,
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hasta1978, con la constituci6n (Ferran 192). Sin embargo, hay otras opiniones. Gregorio Moran, 
por ejemplo, cree que la transici6n termin6 en 1982 cuando Felipe Gonzalez gan6 las elecciones 
nacionales. Otros creen que empez6 en 1973 con el asesinato de Carrero Blanco. Es decir que 
"any historical dates one may try to set for the beginning and end of this variously defined epoch 
of recent Spanish history are therefore arbitrary and, more importantly, depend on what is 
trhinking of as having "transitioned." What has come to be called "la transici6n" in fact involves 
a number of related processes taking place in Spain after Franco's demise" (Ferran 191). En este 
trabajo, considero que la transici6n empez6 por 10 menos en 1975 y que todavia continua en 
1979, el ano en que Montalban escribi6 Los mares del Sur. 
3 En los cuentos de Edgar Allan Poe (escritos entre 1827-1831), el detective puede resolver los 
conflictos por medio de su investigaci6n, basada en la 16gica y el razonamiento. 
4 Segun Todorov, estas caracteristicas estan basadas en las de S.S. Van Dine. 
5 La novela negra es un tipo de historia detectivesca que naci6 con la "Serie Noire" en el ano 
1945 de Marcel Duhamel. Las novelas de este subtipo del genero detectivesco incluye las 
historias de Dashiell Hammett. Segun Escriba y Vidal, "la novela negra es...un tipo de novela 
que ha ido anadiendo multiples variantes a su formato original, al esquema primario crimen­
investigaci6n" (25). Tiene las siguientes caracteristicas segun Michel Cieutat: 1) "el crimen y 10 
criminal, vistos, por asi decirlo, desde el otro lado, desde entro y en su contexto"; 2) " el 
predonlinio de la ciudad y la noche, los tugurios y lugares infectos"; 3) "la figura de la mujer 
fatal" 4) "la codicia como motro principal de las historias y motivaci6n fundamental de los 
personajes" 5) "la nueva figura del detective privado duro y violento" 6) "la figura del asesino a 
sueldo" 7) "el policia corrupto" 8) "la moral ambigua que se desprende de las historias y de los 
personajes" 9) "el caracter antiheroico y perdedor de los protagonistas" 10) " la violencia y el 
sadismo" 11)el reforzamiento del erotismo, con frecuencia mezclado con la violencia" 12) "el 
determinismo" 13) "el pesimismo" 14) "los finales equivocos y, por 10 general, desgraciados" 15) 
"las intrigas complejas, enrevesadas 0 confusas, y en ocasiones, carentes de 16gica" 16) "las 
historias contemporaneas 0 referidas al presente y la importancia del contexto hist6rico" 17) "la 
relativa importancia de la voz en off" 18) "el cinismo expeditivo de los dialogos, esuetos y 
contundentes" 19) "las atm6sferas opresivas" 20) "la herencia del expresionismo" 21) "el juego 
de las sombras y el claroscuro, que se traduce en la necesidad del blanco y negro" 22) "el 
onirismo y la mezcla de realismo y pesadilla" (Jambrina 162). Montalban sigue algunas de esas, 
como el pesimismo. La novela policiaca esta ejemplificada por Sherlock Holmes de la segunda 
mitad del siglo XIX, que frecuentamente tiene un narraador que "permite dar aquellas 
informaciones allector sin ser totalmente explicito, funcionando, asi, como una especie de 
intermediario entre ellector y el dectetive" (23). El termino de "novela detectivesca" es 10 mas 
general que refiere a una historia de un detective. 
6 Carvalho no vive con su "familia," que consiste en su novia Charo, una prostituta, y su colega 
Biscuter, que encontr6 en la carcel. 
7 Carvalho es "gallego by heritage but barcelonan by birth" (Hart 84). Galicia y Barcelona, como 
parte de Cataluna, son regiones aut6nomas con culturas y lenguas diferentes que fueron 
prohibidas durante el regimen franquista. Noi de Sucre refiere a un asesinato en calle Cadena de 
Barcelona el10 de marzo de 1923 a causa de una huelga (Claveria). 
8 Theodor Adorno (1903-1969). Un critico marxista aleman influido por Georg Lukacs y 
fundador del Frankfurt School de teoria. Sus obras incluyen The Dialect ofEnlightenment y 
Minima Moralia: Reflectionsfrom Damaged Life. 
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9 Gauguin, Paul. "Where Do We Come From? What are We? Where are We Going?", 1897. 
Museum of Fine Arts, Boston. Material: Oil on canvas. 1.3x 3.7 meters. Used with permission of 
ARTSTOR: www.artstor.com. 
10 Sir Thomas More (1478-1535), un autor ingles que desarrol16 el concepto de utopia en 1516. 
Ademas, el concepto de comunidades planeadas ut6picas en Barcelona durante la transici6n no 
es nuevo. Habian "icarians" que hacian 10 mismo que Pedrell. Para mas informaci6n de las 
icarias, vease a http://cipcp.net/policics/cci/pasguinclli/en. 
11 Esta imitando el estilo de las "Odas elementales" de Pablo Neruda como "La oda a la 
alcachofa" que sigue: La alcachofa/de tiemo coraz6n/se visti6 de guerrero,/erecta, construy6/una 
pequefia/ctipula,/se mantuvo/bajo/sus escamas,/a su lado/los vegetales locos/se encresparon,/se 
hicieron/zarcillos, espadafias,/bulbos conmovedores,len el subsuelo/ durmi6 la zanahoria/de 
bigotes rojos,lla vifia/resec6 los sarmientos/por donde sube el/vino,/la col/se dedic6/a probarse 
faldas,/el oregano/a perfumar el mundo,ly la dulce/alcachofa/alli en el huerto,/vestida de 
guerrero,lbrufiida/como una granada,/orgullosa,/y un dia/una con otra/en grandes cestos/de 
mimbre, camino/por elmercado/a realizar su suefio:/la milicia./En hileras/nunca fue tan 
marcial/como en la feria,llos hombres/entre las legumbres/con sus camisas/eran/mariscalesde las 
alcachofas,/ las filas apretadas/las voces de comando,/y la detonaci6n/de una caja que cae,/pero/ 
entonces/viene/Maria/con su cesto,/escoge/una alcachofa,/no Ie teme,/la examina, la 
observa/contra la luz como si fuera un huevo,/la compra,/la confunde/en su bolsa/con un par de 
zapatos,/con un repollo y una/botella/de vinagre/hasta/que entrando a la cocina/la sumerge en la 
olla.l/Asi termina/en paz/esta carrera/del vegetal armado/que se llama alcachofa,/luego/escama 
por escama/desvestimos/la delicia/y comemos/la pacifica pasta/de su corazon verde.(69). La oda 
es una forma "culta," pero la alcachofa es cotidiana. De esta manera, Neruda eleva 10 cotidiano a 
un nivel culto; de la misma manera, Vazquez Montalban eleva la novela detectivesca. Para mas 
sobre la oda, sepuede ver: Neruda, Pablo. Odas elementales. 1954. Ed. Jaime Concha. 2nd Ed. 
Madrid: Catedra, 1985. 
12 Un grupo de poetas franceses del siglo XVI reunidos por Pierre de Rosnard y Joachim du 
Bellay. 
13 Para mas informaci6n de la comida en la serie Carvalho, vease Las recetas de Carvalho de 
Manuel Vazquez Montalban 0 la serie "Carvalho gastron6mico" del mismo autor. 
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