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MODELOS MASCULINOS Y VIOLENCIA EN SANCTUARY Y
CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

Cesar Valverde*

RESUMEN

Este ensayo analiza como dos novelas, Sanctuary de William Faulkner y Cronica de una muerte anunciada de
Gabriel Garcia Marquez, presentan modelos masculinos que yuxtaponen el poder y la violencia en momentos de
crisis social. Ambas novelas presentan masculinidades violentas que se sobreponen a masculinidades pacificas, en
conflictos que resultan en homicidios y violaciones; pero mas que acusar a los individuos que los llevan a cabo, los
textos sefialan los mecanismos sociales que mueven inexorablemente a los autores de los crimenes. En ambas obras
vemos también violencia contra la mujer y consecuentes muertes publicas de hombres falsamente acusados, que
se dan debido al trauma que causa la inadaptacion de una transicion historica y una correspondiente instancia de
crisis masculina. Los fracasos de Horace Benbow y Bayardo San Roman, protagonistas de las novelas, representan
la derrota de masculinidades basadas en la razon y la pasividad frente a otras constituidas por la violencia y la
agresion, ya que €stas ultimas son las prescritas y aceptadas por la sociedad, ain hoy en dia.

Palabras clave: masculinidad, Faulkner, Garcia Marquez, poder, violencia.

ABSTRACT

This essay analyzes how two novels, William Faulkner’s Sanctuary and Gabriel Garcia Marquez’s Chronicle of a
Death Foretold, present masculine models that juxtapose power and violence during times of social crisis. Both
novels present violent masculinities that overcome peaceful masculinities, in conflicts that result in murders
and rapes; but rather than acuse the individuals responsible for the violent acts, the texts point out the social
mechanisms that inexorably move the authors of the crimes. In both works we also see violence against women and
resulting public deaths of men wrongly accused, which happen due to an inability to adapt to a historical transition
and a corresponding instance of masculine crisis. Horace Benbow and Bayardo San Roman, protagonists of these
novels, fail and represent the defeat of masculinities based on reason and pasivity in the face of another masculinity
constituted by violence and agression, since these latter ones are prescribed and accepted by society, even today.
Key Words: masculinity, Faulkner, Garcia Marquez, power, violence.

Este ensayo analiza como dos novelas,
Sanctuary de William Faulkner y Cronica
de una muerte anunciada de Gabriel Garcia
Marquez, yuxtaponen el poder, la violencia
y el género para presentar masculinidades
desestabilizadas en un entorno de crisis social.
Las dos novelas presentan masculinidades en
competencia una con otra, donde la violenta
se impone a la pasiva y resulta en perversion,

homicidio y consecuentes muertes publicas de
hombres falsamente acusados.

Sanctuary, sexta novela de William
Faulkner se publica en 1931 y contiene mucha de
la tematica tipica de este autor estadounidense:
conflicto econdémico y racial, marginalidad,
patologia, abyeccion, violencia, impotencia y
sufrimiento, todo en el marco de un sur de los
Estados Unidos devastado por la Guerra Civil e
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incapaz de incorporarse a un presente moderno.
Pero, Sanctuary se diferencia de otras obras por
sus graficas escenas de violencia sexual y su
gran éxito comercial y critico. Al momento de
publicarse la novela provoco un gran interés,
vendiendo mas copias en sus primeras tres
semanas que The Sound and the Fury y As
I lay Dying habian vendido juntas desde sus
publicaciones (Polchin 1996: 148). Aunque al
principio Faulkner le rest6 importancia a la
obra, la critica la vio como una obra digna de
su genio y el publico la acogié de inmediato
en librerias (y mas tarde en el cine), pues fue
apreciada por su capacidad de balancear el
morbo con la moraleja. En la introduccion a
la edicion de 1932 Faulkner describe asi el
proceso de concepcidn de esta obra (los énfasis
y traducciones son mios):

This book was written three years ago. To me it is
a cheap idea, because it was deliberately conceived
to make money. I had been writing books for about
five years, which got published and not bought.
But that was all right. I was young then and hard-
bellied. I had never lived among nor known people
who wrote novels and stories and I suppose I did
not know that people got money for them. I was
not very much annoyed when publishers refused
the manuscripts now and then. Because I was hard-
gutted then (. . . ) Then I began to get a little soft. I
could still paint houses and do carpenter work, but
I got soft. I began to think about making money by
writing. I began to be concerned when magazine
editors turned down short stories ( . ..) Then I saw
that it was so terrible that there were but two things
to do: tear it up or rewrite it. I thought again: ‘It
might sell; maybe 10.000 of them will buy it.” So I
tore up the galleys and rewrote the book. (Faulkner
1987: 337-338)

Este libro fue escrito hace tres afos. Para mi es una
idea barata, porque fue deliberadamente concebida
para ganar dinero. Yo habia escrito libros por unos
cinco afios, que fueron publicados y no comprados.
Pero eso estuvo bien. Yo era joven entonces y duro.
Nunca habifa vivido con ni conocido personas que
escribieran novelas y cuentos y me supongo que no
sabia que la gente recibia dinero por ellos. No me
molestaba mucho cuando las editoriales rechazaban
mis manuscritos de vez en cuando. Porque era
entonces duro de escripulos ( . . . ) Pero entonces
empecé a hacerme suave. Todavia podia pintar
casas y hacer trabajos de carpinteria, pero me hice

suave. Empecé a pensar en ganar dinero por escribir.
Empecé a preocuparme cuando los editores de
revistas rechazaban mis cuentos ( . . . ) Entonces
vi que era tan terrible que habia sélo dos cosas que
hacer: romperlo o reescribirlo. Pensé de nuevo: ‘Tal
vez se venda; tal vez 10.000 de ellos lo compraran.’
Asi que rompi el borrador y reescribi el libro.

Faulkner caracteriza este proceso de
escritura como una pérdida de su dureza, de
su virilidad, pues se deja alterar por la poca
recepcion comercial. Ser duro significaba no
dejarse influenciar por la opinion de otros;
ser suave era darle importancia al dinero, a la
recepcion critica. Faulkner elabora su propia
masculinidad, su postura como escritor y
como autoridad a cargo del texto, en términos
que veremos en la novela: la masculinidad, la
articulacion viril de sus personajes principales,
también se debate entre ser duro o suave, pues
sus personajes entienden bien las consecuencias
que conlleva ser el chingéon o el chingado,
en palabras de Octavio Paz. En estas lineas
del autor podemos reconocer la frustracion
del protagonista de Sanctuary, quien también
se debate entre ser duro o suave, entre la
conformidad social y la rebelion, entre el amparo
y la vulnerabilidad.

El titulo de la novela, Sanctuary, alude
ironicamente al santuario que presentan,
o debieron presentar, una serie de lugares
normalmente seguros cuya proteccion se ve
violada: el hogar, la cuna, el automévil, la
carcel y las cortes todos son espacios que se
ven violentados. La trama gira en torno a las
aventuras de Temple Drake, una bella muchacha
de diecisiete afios, hija de un juez y nifa bien,
con una tendencia a la frivolidad y los excesos
que se deja atraer por el peligro de la mala
compafliia y los lugares marginales. Temple
escapa una noche de su colegio con un joven
adinerado y en constante estado de embriaguez,
luego chocan cerca de una casa desvencijada
donde se vende licor clandestinamente. Varios
personajes de dudosa reputacion entran en escena
y progresivamente socavan la masculinidad
y capacidad de proteccion del joven que la
acompafa. Después de una golpiza y dos dias de



VALVERDE: Modelos masculinos y de violencia en Sanctuaryy Cronica de una muerte anunciada. 91

alcoholizacion brutal, el joven acompanante de
Temple “salva su propio pellejo” y la abandona,
dejandola desamparada.

Después de embates por parte de
diferentes hombres, Temple es violada por uno
de ellos, el enigmatico Popeye, a pesar de
los intentos que hace por defenderla Tommy,
un retrasado mental. Popeye es un matén
contrabandista, violento y sadico, pero también
abstemio e impotente, quien mata a Tommy y
acosa a Temple por dos dias para eventualmente
ultrajarla con una mazorca, dandole a la novela
su detalle morboso mas conocido. De la guarida
Temple es llevada y recluida en un burdel de
Memphis, donde Popeye la obliga a hacer el
amor bajo sus ojos con un rufian que ¢l mismo
se encarga de traerle y al que finalmente mata.

Lee Goodwin, asesino, fabricante
y contrabandista de alcohol, es injustamente
juzgado por la muerte del débil mental, Tommy.
Horace Benbow, un abogado bien intencionado
pero incapaz de hacer triunfar el bien, trata
de defender a Goodwin en su juicio, pero éste
es condenado y una turba lo saca de prision y
lo quema vivo. Estos horrores son apenas una
muestra de los muchos que se suceden en el
libro, donde el lector asiste a un ahorcamiento,
un linchamiento, varios asesinatos, un incendio
deliberado y un abanico de degradaciones
morales y sociales. En particular quiero prestar
atencion a los dos personajes masculinos
centrales alrededor de los cuales giran todos
estos crimenes: el violento criminal, Popeye, y
el frustrado abogado, Horace Benbow.

Sanctuary abre con la presentacion de
estos dos personajes, quienes se contraponen
desde un principio como modelos diferentes del
ser masculino. Ambos operan, sin embargo, al
margen de un espacio social decente o normativo:
mientras que Popeye es un criminal dedicado a
la venta ilegal de licor, Benbow es un alcoholico
que ha dejado a su mujer y se encuentra vagando
por los margenes sociales. Los objetos que
llevan en este primer encuentro determinan
la naturaleza de sus masculinidades: mientras
Popeye lleva un revolver en su chaqueta, Benbow
lleva mas bien un /ibro. El arma de Popeye viene

a sustituir la potencia sexual que carece, y el
libro de Benbow toma el lugar del poder moral
que una vez tuvo y que busca reestablecer.

Popeye se le aparece a Benbow en la
primera escena agazapado en un manantial como
un ente antinatural que combina lo femenino y
lo no humano, todo lo opuesto al ambiente que
lo rodea:

He saw, facing him across the spring, a man
of under size, his hands in his coat pockets, a
cigarette slanted from his chin. His suit was black,
with a tight, high-waisted coat . . . His face had a
queer, bloodless color, as though seen by electric
light; against the sunny silence, in his slanted
straw hat and his slightly akimbo arms, he had that
vicious depthless quality of stamped tin . . . Across
the spring Popeye appeared to contemplate him
with two knobs of soft black rubberz (Faulkner
1987: 3-4).

Vio, de cara al otro lado del manantial, a un hombre
de tamaifo reducido, con manos en los bolsillos de
su abrigo, un cigarro inclinado desde su barbilla.
Su traje era negro, con un abrigo apretado y de
cintura alta . . . Su cara tenfa un color extrafio y
sin sangre, como Visto bajo luz eléctrica; contra el
silencio soleado, en su sombrero inclinado de paja
y sus brazos levemente torcidos, tenfa la calidad
brutal y profunda de la lata estampada . . . A través
del manantial Popeye parecia contemplarlo con dos
pedazos de hule negro.

En esta descripcion vemos que Popeye no
es una figura masculina imponente, mas bien es
pequefio y con ropas ajustadas como una mujer.
Su color no es natural sino mas bien metalico, y
el ser exangiie le resta humanidad a su caracter
desde un principio. Esa calidad artificial se
refuerza con sus ojos de hule negro, carentes de
vida o emocion. El contraste entre su apariencia
fisica débil y el temor que causa hasta en los
hombres mas valientes es marcado a través de
todo el texto: quien conoce a Popeye sabe que es
un hombre sin compasion, violento y dispuesto
a lo que sea necesario para obtener sus metas.
Todos le temen.

Al otro lado de la naciente estd Horace
Benbow, un hombre atraido por lo ilicito pero
atn con un corazén deseoso de justicia y orden
en un mundo cadtico. Le dice a Popeye: My name
is Horace Benbow. I'm a lawyer in Kinston.
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I used to live in Jefferson yonder; I'm on my
way there now. Anybody in this country can
tell you I am harmless. If it’s whiskey, I dont
care how much you all make or sell or buy”
(“Mi nombre es Horace Benbow. Soy abogado
en Kinston. Antes vivia alla en Jefferson. Voy
para alla ahora. Cualquiera por estos lados le
puede decir que soy incapaz de hacer dario. Si
es whisky, no me importa cuanto hace o vende
o compra). Esta autodescripcion como alguien
incapaz de hacer dafio se complementa con un
reconocimiento de su propia flaqueza moral: You
see, I lack courage; that was left out of me. The
machinery is all here, but it wont run” 13 (“Ve,
me falta valentia; eso fue dejado fuera de mi. La
maquinaria esta ahi, pero no sirve). Entonces,
vemos que ante la masculinidad agresiva y
violenta de Popeye tenemos a un hombre sin
valentia, un hombre cuya maquinaria masculina
esta ahi pero no funciona del todo. Es decir,
Benbow se considera a si mismo como un
hombre venido a menos, carente de la frialdad
que caracteriza a Popeye y dispuesto a reconocer
su inferioridad masculina.

Después de el encuentro en el arroyo
Popeye lleva a Benbow a la guarida de Lee
Goodwin, un espacio decrépito y degradado,
sinénimo del estado espiritual y econdémico del
sur extremo:

A moment later, above a black, jagged mass of
trees, the house lifted its stark square bulk against
the failing sky. The house was a gutted ruin
rising gaunt and stark out of a grove of unpruned
cedar trees. It was a landmark, known as the Old
Frenchman’s place, built before the Civil War...
which the people of the neighborhood had been
pulling down piecemeal for firewood for fifty
years or digging with secret and sporadic optimism
for the gold which the builder was reputed to
have buried somewhere about the place when
Grant came through the county on his Vickburg
campaign... (7-8)

It was set in a ruined lawn, surrounded by abandoned
grounds and fallen outbuildings. But nowhere was
any sign of husbandry —plow or tool; in no direction
was a planted field in sight —only a gaunt weather-
stained ruin in a sombre grove through which the
breeze drew with a sad, murmurous sound. (43)

Un momento después, frente a una masa negra y
quebrada de drboles, la casa alzaba su escueta forma
contra el cielo fallido. La casa era una ruina vacia
elevandose flaca y escueta de un grupo de cedros
sin podar. Era un hito, conocido por el lugar del
Viejo Francés, construido antes de la Guerra Civil...
que la gente del barrio habia estado desarmando a
pocos para obtener lefia durante cincuenta afios o
escarbando con secreto y esporddico entusiasmo
en busca del oro que el constructor supuestamente
habia enterrado en algin lugar cuando Grant pasé
por el condado en su campaiia de Vickburg...

Estaba ubicada en un césped arruinado, rodeado
por campos abandonados y edificios caidos. Pero
en ninguna parte habia rastros de labranza —arado
o herramienta; en ninguna direcciéon habia un
campo sembrado a la vista —sélo una flaca ruina
manchada por el clima en una arboleda sombria a
través de la cual la brisa pasaba con un sonido triste

y Murmuroso.

La abyeccion y deterioro de este espacio
antibélico resalta por su parecido a los pueblos
decrépitos y condenados a la soledad de Garcia
Marquez, asi como por la utilizaciéon de la
palabra husbandry para describir la falta de
mano masculina que haga producir la tierra o los
animales. Al igual que en Benbow, vemos una
carencia de mano masculina firme y estable,
una mano activa y fuerte que le dé seguridad y
productividad a este espacio. Esta casa, donde
tragicamente son impelidos Horace Benbow y
Temple Drake, es dominada con fria crueldad
por Popeye y Lee Goodwin, de manera parecida
a la que los Nasar dominan la suya en Cronica de
una muerte anunciada, como veremos adelante.

En la casa encontramos a la mujer de
Goodwin, Ruby, quien sirve de contrapunto
a Temple. Cuando Temple es una joven bella
y frivola, Ruby ha vivido grandes penurias.
Debe soportar la presencia de criminales como
Popeye en su hogar, vivir en una casa sin sentido
del decoro y orden. Ademds, su honor se vio
mancillado y debié ser limpiado con sangre, al
igual que en la obra de Garcia Mdrquez. Cuando
la familia de Ruby se entera que ésta ha perdido
su virginidad, nos dice ella que su padre didn’t
say he would give me a good whipping if he
caught me with him: he said he would kill the
goddam son of a bitch...I got in front of Frank
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and father said ‘Do you want it too?’ and I tried
to stay in front but Frank shoved me behind
him and held me and father shot him and said
‘Get down there and sup your dirt, you whore’”
(“no dijo que le iba a dar una buena golpiza si
lo atrapaba conmigo: dijo que iba a matar al
maldito hijo de perra . .. Me puse frente a Frank
y papd dijo ‘;Lo quieres ti también?’ y traté de
quedarme al frente pero Frank me empujo tras
él y me sostuvo y papd le disparé y dijo ‘Abajo
contigo y chupa tu tierra, puta). (6!

Mientras la joven Temple se vanagloria
de su belleza, del poder de su padre y de su
capacidad para jugar con los corazones de los
hombres que la pretenden, Ruby ha vivido un
calvario que la ha hecho dura y por lo tanto
capaz de sobrevivir en este mundo violento. Es
Ruby la que repetidamente previene a Temple
que debe huir, la que trata de hacerle ver su
vanidad y soberbia, y la que representa el triste
futuro que le esperara a Temple mas adelante en
la novela. Es también Ruby la que ha sufrido la
degradacion de una cultura machista y misogina,
donde su propio padre la tilda de prostituta y
mata al padre de su hijo frente a sus ojos.

Ruby y Temple son ambas forzadas por
las circunstancias a prostituirse en Memphis,
Ruby por amor a Lee Temple y Temple para
satisfacer los instintos sadicos de Popeye.
Cuando Lee se entera que Ruby se prostituyo,
la golpea brutalmente e ignora sus explicaciones
que lo hizo por el bien de ¢l y la familia. Ruby
tiene ademas un pequefio nifio en la casa,
que esconde como si fuera un animalito en
un cajon de madera en un rincén oscuro de la
cocina. [ have to keep him in the box so the rats
cant get to him, le dice ella a Horace Benbow
19 (Debo mantenerlo en una caja para que
las ratas no puedan dar con él). Esta casa,
el espacio doméstico que dominan Popeye y
Lee, es un microcosmos de este sur venido a
menos, una transformacion grotesca de lo que
fue una familia y una hacienda prospera, y son
los mas débiles y vulnerables, mujeres, nifos,
retrasados, los que mas van a ser amenazados
por los impulsos perversos de Popeye.

James Polchin sefiala que la gran
recepcion que le dieron el publico y la critica a

Sanctuary se debio al interés del momento por la
nueva sicologia, la gran presencia cultural de los
conceptos freudianos de la identidad sexual y la
importancia de un apropiado desarrollo mental
infantil (1996: 147). Es decir, Sanctuary es una
obra con una profunda autoconciencia de la
identidad sexual, de los conflictos que llevan a la
elaboracion de un sujeto masculino o femenino
adecuado a las normas sociales, o al margen de
ellas, y por eso cald profundamente cuando se
publicé hace ochenta afios.

En la década que precede la publicacion
de Sanctuary la terminologia freudiana llegd
a formar parte del vocabulario cotidiano y
apareci6 frecuentemente en el cine y la literatura
popular, influenciando a millones de personas
que poco habian oido hablar de Sigmund Freud
(Polchin 1996: 146). En ese momento los roles
sexuales estaban cambiando y la sexualidad
se convirtid en un ente inestable, presentando
las condiciones de mercado necesarias para
la popularizacion de la sicologia y el éxito
de muchas obras con titulos como Principles
of Abnormal Psychology, The Psychology of
Youth y The Psychology of Personality. La
fascinacion con estos temas se dio no tanto
por los consejos practicos para la salud mental,
sino por la gran atencion que le prestaban al
comportamiento sexual y social desviado o
pervertido. Este marcado interés en los libros
de sicologia refleja un incremento en el deseo
de categorizar el comportamiento normal y el
desviado, en particular con respecto al sexo.
La violacion y la homosexualidad fueron dos
desordenes que recibieron gran atencion, y la
historia personal, especialmente la nifiez, se
presenta repetidamente como una influencia
determinante para la salud mental (Polchin
1996: 148).

En 1931, cuando aparece Sanctuary,
han pasado sélo dos afios desde el colapso
econdémico de Wall Street y el consecuente caos
social, hay una necesidad de buscar control
sobre la masculinidad, pues el papel tradicional
del hombre como proveedor del hogar se veia
severamente amenazado. La perversion sexual
es vista entonces como un grave peligro para
el orden genérico y social, la homosexualidad,
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o la masculinidad venida a menos, la cual
es construida como un desvio o perversion
masculina que atacara a lo mas vulnerable
y preciado, los nifios y las mujeres (Polchin,
1996: 150).

Dentro de este ambiente de gran interés
publico por la sicologia normativa, por el morbo
sexual que se centra en los desvios patoldgicos,
entendemos por qué la masculinidad venida a
menos en Sanctuary se interpretd como una
amenaza social real y tangible. Faulkner también
estuvo influenciado por los Decadentes ingleses
y franceses; mostrd interés y marcado respeto
por la vida y obra de Oscar Wilde, cuya vida
de homosexual perseguido en la Inglaterra
victoriana pudo haberle servido como modelo
para representar los efectos de los valores
sociales represivos (Polchin, 1996: 152).

En el caso de Sanctuary, esos valores
represivos giran en torno a Popeye y Benbow y
la relacion que ambos tienen con el cuerpo de
Temple. Aunque Popeye y Benbow no vuelven
a verse cara a cara después de su encuentro en
la casa de Goodwin, es a través de Temple que
sus caminos son trazados en el resto del relato.
La violacion de Temple empieza un movimiento
fisico y social para Popeye: lo lleva del campo a
la ciudad, de lo natural a lo social. Con Temple
a la par suya obtiene una legitimidad social que
antes no tenia, y la corrupcion moral de Temple
representa una apropiacion del poder social que
le permite un nuevo estatus social y sexual.
Horace Benbow también depende del cuerpo de
Temple para intentar reafirmar su posicion como
abogado respetable y respetado.

Al defender a Goodwin de la muerte de
Tommy y la violaciéon de Temple, Benbow esta
tratando también de no perder su autoridad moral
y masculina, y eso lo lleva a buscar a Temple en
el prostibulo de Memphis para hacerla atestiguar
contra Popeye. Pero al perder en su defensa de
Goodwin sufre una profunda derrota en la corte
y en su hogar, y el eventual linchamiento de
Goodwin por parte del pueblo representa otro
fracaso moral para Benbow. Cuando la turba que
se lleva a Goodwin grita Do to the lawyer what
he did to her %% (“Hagan al abogado lo que le
hizo a ella”), o sea, violar a Benbow para reparar

el dafio hecho a Temple, vemos que la autoridad
masculina del abogado se ha deteriorado al
punto que una brutal sodomia por parte de una
cultura vengativa se presenta como posibilidad
de reestablecer el orden y proteger su inocencia.

Sanctuary termina con un estudio clinico
de la infancia de Popeye, donde nos enteramos
de la ausencia de un padre y la influencia
piromaniaca de su abuela. Es decir, los dos
desvios siquicos popularizados del momento,
la piromania y la homosexualidad, buscan
explicarse en el recuento de una infancia no
natural. Después de sobrevivir un incendio
provocado por su abuela: Popeye might well
have been dead. He had no hair at all until
he was five years old, by which time he was
already a kind of day pupil at an institution:
an undersized, weak child with a stomach so
delicate that the slightest deviation from a strict
regimen fixed for him by the doctor would
throw him into convulsions. “Alcohol would kill
him like strychnine,” the doctor said. “And he
will never be a man, properly speaking. With
care he will live some time longer. But he will
never be any older than he is now (Faulkner
1987: 323-324) (“El alcohol lo mataria como
la estricnina”, dijo el doctor. “Y nunca serd un
hombre, propiamente dicho. Con cuidado vivira
algo mas de tiempo. Pero nunca sera mayor de
lo que es ahora”.).

Informado el lector acerca de las
deficiencias siquicas y sociales que llevaron a
Popeye a tal grado de perversidad, la coda del
texto encausa la accion de nuevo a la normalidad:
Horace Benbow regresa a su casa, Popeye es
arrestado y rapidamente ejecutado por otro
crimen y Temple aparece sentada en los jardines
Luxemburgo de Paris, alejada de la perversidad
del sur que casi la destruye. El vouyerismo del
publico lector es satisfecho y puede regresar a un
lugar amparado y predecible.

La influencia de Faulkner en Garcia
Marquez es mas que evidente: personajes
que reaparecen, clanes familiares, episodios
recurrentes, violencia ciclica, sexualidad
aberrante y normas sociales opresivas,
presentadas a través de puntos de vista narrativos
multiples y una pluralidad de voces y espacios
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divergentes. Garcia Marquez presenta el colapso
de la sociedad rural colombiana, socavada por
la ruina financiera y por la desintegracion
general del espiritu humano creando un mundo
mitico similar al de William Faulkner, Carson
McCullers o Tennesse Williams en sus visiones
horrendas del sur estadounidense. Como estos
escritores sureflos, Marquez esta interesado
en escenas de degeneracion no como algo
pintoresco, sino como un escenario terrorifico
para la angustia humana.

La novela corta Cronica de una muerte
anunciada es publicada en 1981 e igual que la
obra de Faulkner se basa en personajes reales:
en Memphis existi6 un Popeye Pumphrey, un
contrabandista de licor abstemio de quien se
sospechaba era homosexual, y la historia de
Garcia Marquez se inspira en un suceso real
ocurrido en 1941: una recién casada es devuelta
después de su noche de bodas por no ser
virgen y su familia se encarga de vengar la
deshonra matando al que supuestamente le quitd
la virginidad.

En Cronica de una muerte anunciada se
deconstruye la cronica que pretende ser un relato
ordenado, un recuento de los eventos historicos
supuestamente objetivo que aspira a ser reflejo de
la realidad y la verdad. Esta novela deconstruye
el concepto de verdad y es un contra-texto de
la cronica: fragmentada y mutilada, se critica
algo intangible, la construccion de la mujer y el
hombre y sus papeles sociales.

En la novela, Bayardo San Roman y
Angela Vicario celebran su boda, se retiran a
su casa y Bayardo descubre que su esposa no
es virgen. Mancillados su honor y su hombria,
devuelve a Angela Vicario y ella culpa de su
deshonra a Santiago Nasar, hijo de arabes y
conocido mujeriego. Los hermanos Vicario,
Pedro y Pablo, obligados por la defensa del
honor familiar, anuncian que mataran a Santiago
Nasar, quien no se entera sino minutos antes de
morir de las intenciones de los hermanos y acaba
eviscerado en la cocina de su casa, a la vista de
la gente que no hizo o no pudo hacer nada para
evitarlo.

Como en muchas de las obras de Garcia
Marquez, hay una critica directa de la iglesia

catdlica; aqui se da a raiz de su perpetuacion
de los papeles genéricos. En el texto la iglesia
pervierte los valores de la Biblia y la critica
es a la iglesia, no al cristianismo. Pues es la
iglesia la que legitima que el cédigo de honor
se sobreponga al mandamiento de no matar; al
que se le niegue el trofeo de la virginidad le es
justificado matar.

Los personajes masculinos centrales,
Santiago Nasar y Bayardo San Roman, presentan
otro par de masculinidades en torno a las cuales
gira la accion del texto. Asi como Popeye y
Horace Benbow se nos presentan como dobles
antitéticos, uno impotente fisicamente y el otro
espiritualmente, aqui la agresion y depredacion
sexual de Santiago se contrapone a la debilidad
y flaqueza moral de Bayardo. Y al igual que en
Sanctuary, no son los verdaderos culpables los
que se ven sacrificados.

Esta contradiccion la explica Rene Girard
al decir que no siempre vemos una criatura
inocente pagando la deuda del culpable. La
relaciéon no es de culpabilidad o inocencia, ni
de expiacion, sino que es un mecanismo social
que busca desviar la violencia hacia una victima
sacrificable, protegiendo de esa violencia a
sus propios miembros (1979: 4). En la novela
de Garcia Marquez vemos precisamente €so:
un desvio de la violencia hacia la victima mas
sacrificable, como una manera de reestablecer el
orden social amenazado. Se da una sustitucion
de aquel que es en realidad culpable por otro que
no lo es;es decir, uno se presenta vicariamente
en lugar de otro.

Girard también explica que la violencia
ritualizada se relaciona con la venganza porque

(v)engeance is a vicious circle whose effect on
primitive societies can only be surmised. For us
the circle has been broken. We owe our good
fortune to one of our social institutions above all:
our judicial system, which serves to deflect the
menace of vengeance. The system does not suppress
vengeance; rather, it effectively limits it to a single
act of reprisal, enacted by a sovereign authority
specializing in this particular function. The
decisions of the judiciary are invariably presented
as the final word on vengeance . . . By definition,
primitive societies have only private vengeance.
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Thus, public, vengeance is the exclusive property of
well-policed societies, and our society calls it the
judicial system. (1979: 15).

La venganza es un circulo vicioso cuyo efecto en las
sociedades primitivas s6lo puede ser conjeturado.
Para nosotros el circulo se ha roto. Le debemos
nuestra buena fortuna sobre todo a una de nuestras
instituciones sociales: el sistema judicial, que sirve
para desviar la amenaza de la venganza. El sistema
no reprime la venganza; mds bien, la limita de
manera efectiva a un solo acto de represalia, llevado
a cabo por una autoridad soberana especializada en
esta funcion particular. Las decisiones judiciales son
invariablemente presentadas como la palabra final
sobre la venganza.... Por definicion, las sociedades
primitivas sélo tienen venganza privada. Por lo
tanto, la venganza publica es propiedad exclusiva de
las sociedades bien protegidas, y nuestra sociedad la
Ilama el sistema judicial.

Podemos decir entonces que en ambas
novelas este concepto de venganza publica,
la impartida por el sistema judicial, fracasa e
impera mas bien la venganza privada. Es decir,
Faulkner y Garcia Marquez presentan realidades
donde los instintos primitivos de venganza se
sobreponen al orden civilizado. El codigo de
honor esta construido en torno a la sexualidad
y los papeles genéricos y aparece como un
implacable mecanismo de venganza al que hay
que acudir para restaurar el orden de la moral
colectiva; no admite vacilacion ni demora para
ser restaurado y es obligacién inexcusable: el
honor legitima y sublima cualquier conducta.

En Cronica de una muerte anunciada
vemos una alegorizacion de la violencia
masculina desde su mismo epigrafe: “La caza
de amor es de altaneria”. O sea, la conquista
de la mujer por parte del hombre es analoga
a la caza con un ave de presa. Santiago Nasar
es en repetidas ocasiones asociado con los dos
usos de altaneria: orgulloso y soberbio, por un
lado, y heredero del legado arabe de la caceria
con halcones, por otro. La violencia contra la
mujer, la mujer como presa, es también motivo
recurrente en la novela y es la sexualidad
violentada de Angela Vicario la que desata un
ciclo de venganza como el que describe Girard
en las sociedades primitivas.

Cuando Angela es devuelta a su casa 'y su
familia le exige un nombre, ¢l escoger a Santiago
como chivo expiatorio tiene repercusiones que
ella, el narrador y todo el pueblo entienden de
inmediato:

Ella se demoré apenas el tiempo necesario para
decir el nombre. Lo buscé en las tinieblas, lo
encontré a primera vista entre los tantos y tantos
nombres confundibles de este mundo y del otro, y lo
dejo6 clavado en la pared con su dardo certero, como
a una mariposa sin albedrio cuya sentencia estaba
escrita desde siempre. —Santiago Nasar, —dijo”.
(Garcia Marquez, 1982: 78)

Esta 1imagen de Santiago como
indefensa mariposa crucificada en la pared es
un contrapunto dramatico al papel de macho
violento que lo definid hasta entonces, y también
resalta la inevitabilidad de su muerte y su
incapacidad para resistirse.

Las armas de fuego, la caceria con
halcones, la depredacion de las mujeres y la
cultura arabe son vinculos de Santiago Nasar
con su padre y que lo definen como macho.
Al igual que Popeye, Santiago es un hombre
violento, mis6gino y asociado con las armas
de fuego:

En el monte llevaba al cinto una 357 Magnum, cuyas
balas blindadas, segtin €l decfa, podian partir un
caballo por la cintura. En época de perdices llevaba
también sus aperos de cetreria (. . .) Siempre dormia
como durmié su padre, con el arma escondida
dentro de la funda de la almohada, pero antes de
abandonar la casa aquel dia le sacé los proyectiles y

la puso en la gaveta de la mesa de noche”. (12)

La depredacion de las mujeres que
lleva a cabo Santiago es también un reflejo o
continuacion de su padre. Para las mujeres que

trabajan en la casa, y para Santiago, resultan
actos inevitables:

La nifia, todavia un poco montaraz, parecia sofocada
por el impetu de sus gldndulas. Santiago Nasar la
agarré por la muiieca cuando ella iba a recibirle el
tazén vacio.

-—Ya estds en tiempo de desbravar —le dijo.

Victoria Guzmdn le mostré el cuchillo

ensangrentado.
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—Suéltala, blanco —le ordend en serio. —De esa agua
no beberds mientras yo esté viva”, 19

Santiago acecha a Divina como a una
presa poco antes de que se inviertan los papeles
y se convierta él en victima:

Divina Flor se le adelant para abrirle la puerta,
tratando de no dejarse alcanzar por entre las jaulas
de pdjaros dormidos del comedor (. . .), pero cuando
quitd la tranca de la puerta no pudo evitar otra vez
la mano de gavildn carnicero. “Me agarré toda la
panocha”, me dijo Divina Flor. Era lo que hacia
siempre cuando me encontraba sola por los rincones
de la casa, pero aquel dia no senti el susto de siempre
sino unas ganas horribles de llorar. 2

La novela estd cargada de elementos
irénicos, de casualidades y sefiales premonitorias
que el pueblo interpreta como sefiales de la
inevitabilidad del acto violento. La muerte de
Santiago, el depredador que se convierte en
presa, es la ironfa central del texto y el tener
la masculinidad mds agresiva contribuye a la
ironfa de su muerte. Como otro ejemplo de
esta inversién puedo mencionar que el dia que
lo matan los hermanos Vicario, Santiago se
preparaba para ir a la hacienda de su familia, El
Divino Rostro para castrar terneros.

Elsacrificio de Santiago estdrepetidamente
asociado con imdgenes cristianas y le da otro
nivel de ironia al sacrificio de su personaje. De
origen drabe, tiene el nombre del santo asociado
con la reconquista, Santiago el Matamoros. Tiene
una punzada profunda en la palma de la mano
derecha y el informe oficial dice que parecia
un estigma del Crucificado. Después de ser
acuchillado deambula por la calle como en
un via crucis: Santiago Nasar caminaba con
la prestancia de siempre, midiendo bien los
pasos, y que su rostro de sarraceno con los
rizos alborotados estaba mds bello que nunca.
Al pasar frente a la mesa les sonrio, y siguio
a través de los dormitorios hasta la salida
posterior de la casa®®.

La muerte de Santiago no es el fin de
la violencia. Después de muerto, los perros
alborotados por el olor a sangre quieren devorar
sus entrafas salidas y deben ser también
sacrificados para callarlos. Su caddver es
mutilado y dice su familia:

Nos devolvieron un cuerpo distinto. La mitad del
craneo habia sido destrozado con la trepanacién, y
el rostro de galdn que la muerte habia preservado
acabd de perder su identidad. Ademds, el parroco
habia arrancado de cuajo las visceras destazadas,
pero al final no supo qué hacer con ellas, y les
impartié una bendicion de rabia y las tiré en el
balde de la basura . . . El cascarén vacio, embutido
de trapos y cal viva, y cosido a la machota con
bramante basto y agujas de enfardelar, estaba a
punto de desbaratarse cuando lo pusimos en el atdud
nuevo de seda capitonada. (123

Los miembros de su familia, parte integral
de los drabes del pueblo, eran pacificos, unidos,
laboriosos y catolicos. Se casaban entre ellos,
importaban su trigo, criaban corderos en los
patios y cultivaban el orégano y la berenjena, y
su unica pasion tormentosa eran los juegos de
barajas (130) Pero, como resultado de la muerte
de Santiago, se va la familia completa, hasta las
hijas mayores con sus maridos. Se van sin que
nadie se dé cuenta.

Frente al macho que es Santiago Nasar
tenemos a Bayardo San Romdn, el fuerefio
eccéntrico y exotico que se ocupa de seducir
no tanto a Angela Vicario como a su familia
y al pueblo: Llegé con una chaqueta corta y
un pantalon muy estrecho, ambos de becerro
natural, y unos guantes de cabritilla del mismo
color. Magdalena Oliver habia venido con él en
el bugue y no habia podido quitarle la vista de
encima durante el viaje. “Parecia marica”, me
dijo. Y era una ldstima, porque estaba como
para embadurnarlo de mantequilla y comérselo
vivo. No fue la tnica que lo pensd, ni tampoco
la dltima en darse cuenta de que Bayardo
San Romdn no era un hombre de conocer a
primera vista” 9. Bayardo llega al pueblo con
promesas de progreso econémico, con una vision
modernizante para el pueblo acechado por la
ruina. Pero como Horace Benbow, representa un
racionalismo y un progreso desfasado, fuera de
lugar en el medio primitivo donde operan.

Ademds de traer un proyecto econdémico
modernizante, Bayardo presenta una amalgama
cultural y étnica que es, en realidad, demasiada
perfecta para el pueblo:
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La madre, Alberta Simonds, una mulata grande de
Curazao que hablaba el castellano todavia atravesado
de papiamento, habia sijo proclamada en su juventud
como la mds bella entre las 200 mds bellas de
las Antillas. Las hermanas, acabadas de florecer,
parecias dos potrancas sin sosiego. Pero la carta
grande era el padre: el general Petronio San Romdn,
héroe de las guerras civiles del siglo anterior, y una
de las glorias mayores del régimen conservador por
haber puesto en fuga al coronel Aureliano Buendia

en el desastre de Tucurinca. ¢

Como Horace Benbow, esté ligado a la vez
a un pasado glorioso y a un presente con vision
al futuro. Pero Bayardo y Horace comparten
una falla trdgica: la cobardia o la incapacidad
para hacer frente a grandes presiones sociales y
personales. Ambos tienen los medios econdomicos
y sociales para evitar una serie de eventos
tragicos, pero no lo hacen al pecar de soberbia.

La soberbia de Bayardo, su excesiva
preocupacion por las apariencias y las normas
sociales, hace que termine solo y desamparado.
Y esto es algo que el mismo pueblo reconoce:
Para la inmensa mayoria solo hubo una victima:
Bayardo San Romdan. Suponian que los otros
protagonistas de la tragedia habian cumplido
con dignidad, y hasta con cierta grandeza, la
parte de favor que la vida les tenia sefialada.
Santiago Nasar habia expiado la injuria, los
hermanos Vicario habian probado su condicion
de hombres, y la hermana burlada estaba otra
vez en posesion de su honor. El unico que lo
habia perdido todo era Bayardo San Roman.
‘El pobre Bayardo’, como se le conocio durante
aiios (143).

Después de 17 afios de penitencia, sin
embargo, y de escribirle miles de cartas a Angela
Vicario, por fin se reencuetran y podemos asumir
que terminan su vida juntos.

La sustitucion de Santiago, una victima
inocente, por aquel otro desconocido culpable,
es uno de varios actos vicarios en la novela.
Esa muerte toma el lugar de otra, ademas de
ser presagiada muchas veces. Son los hermanos
Vicario quienes actGian como autématas para
llevar a cabo un acto de violencia ritualizada
que les pide el pueblo. El sacrificio de Santiago
es un acto brutal, pero necesario desde el punto
de vista de los Vicario, una instancia dificil pero

exigida de los hermanos. Como dice la novia de
uno de ellos: Yo sabia en que andaban”, me dijo,
“y no solo estaba de acuerdo, sino que nunca
me hubiera casado con él si no cumplia como
hombre™). Ellos mismos se sienten justificados,
hasta satisfechos del ajusticiamiento. Por eso,
cuando se entregan al cura del pueblo (@)mbos
estaban exhaustos por el trabajo barbaro de la
muerte, tenian la ropa y los brazos empapados
v la cara embadurnada de sudor y de sangre
todavia viva, pero el parroco recordaba la
rendicion como un acto de una gran dignidad.

—Lo matamos a conciencia —dijo Pedro
Vicario, —pero somos inocentes.

—Tal vez ante Dios —dijo el padre Amador.

—Ante Dios y ante los hombres —dijo Pablo
Vicario—. Fue un asunto de honor (192),

En las mentes de Pedro y Pablo, y del
pueblo, actuaron a conciencia, por honor, por
lo tanto no tenian por qué sentirse culpables.
Llevaron a cabo de la mejor manera posible
un sacrificio que era requerido de ellos. Los
gemelos operan regidos por el fenomeno del
machismo, pero un machismo que se aleja del
modelo tradicional de Don Juan: no es aquel que
quiere seducir, jugar, y a quien no le interesa el
contacto con otros hombres. Aca se convierte
en capacidad para dominar la tierra, a los otros
hombres, y poder seducir y poseer a la mujer.

Esta masculinidad que representan los
gemelos es la hegemonica, segun la define R.W.
Connell. Ellos, como representantes vicarios
de la voluntad patriarcal, son sustituibles pues
la masculinidad hegemonica no es algo fijo
sino mas bien cambiante y ocupa una posicion
hegemonica en un dado patron de relaciones de
género. Este concepto de hegemonia, derivado
del analisis de Antonio Gramsci, describe una
dinamica de relaciones genéricas donde su busca
legitimar el patriarcado, garantizar una posicion
dominante para el hombre y una subordinada
para la mujer (Connell, 1995: 120). Con sus
acciones, al vengar la mancha al honor familiar,
ellos garantizan que la posicion de dominio del
hombre se mantenga.

Finalmente, es la madre del narrador la que
mejor resume la masculinidad violenta en ambas
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obras. Ella “(i)ba hablando sola. Hombres de
mala ley, decia en voz muy baja, animales de
mierda que no son capaces de hacer nada que
no sean desgracias (Garcia Marquez, 1982:
137). Este ir hablando sola nos resalta el hecho
que su punto de vista no es aceptado, tomado en
cuenta o siquiera escuchado, y la esencia de sus
palabras bien explica la articulacion del papel de
los hombres en las dos novelas: viven obligados
a seguir modelos violentos y primitivos,
incapaces de salirse de las normas sociales
que hacen de ellos carniceros y depredadores.
Los fracasos de Horace Benbow y de Bayardo
San Roman en estos dos textos representan la
derrota de masculinidades basadas en la razon
y la pasividad frente a otras constituidas por la
violencia y la agresion, ya que éstas ultimas son
las prescritas y aceptadas por la sociedad, atin
actualmente.
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