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Pasado soterrado y masculinidad

perdida en “La muneca reina”
y “Chac Mool”

César Valverde
Illinois Wesleyan University

“El escritor existencialista,” escribe Seymour Menton,
“presenta la situacion angustiosa del hombre moderno que se siente
totalmente solo e inutil frente a un mundo mecanizado a punto de
destruirse. Los valores tradicionales, el amor y la fe en cualquier
cosa, ya no existen. El hombre no hace mas que existir. Nada
tiene importancia. Las colillas y las luces de nedn hacen las veces
del cisne modernista” (Menton 326).

Carlos y Filiberto, protagonistas de los cuentos “La muneca
reina” y “Chac Mool” de Carlos Fuentes, son prototipicos personajes
existenciales de la literatura hispanoamericana de mediados del
siglo veinte. Carlos y Filiberto, al igual que el protagonista de “Un
suenio realizado,” cuento de Juan Carlos Onetti, son prototipos del
protagonista existencialista, son “Hamlet, personaje solitario, loco
(fingido o verdadero) y lleno de angustia porque no puede dejar de
cuestionar, reflexionar y cavilar y nunca llega a decidirse y actuar”
(Menton 470). Pero, a diferencia de los personajes en Onetti o Mallea,
en los cuentos de Fuentes vemos la incorporacion de un pasado
ilusorio y nostalgico que presenta una posibilidad enganosa de
redencion.

Aislados, solitarios, desilusionados y descontentos, Carlos y
Filiberto desean volver a un pasado idealizado lejos de sus vidas
frustradas, haciendo que en estos cuentos tengan un lugar de
privilegio la nostalgia y la ruptura interna, no sélo en el caracter de
esos personajes sino también en la tematica de los cuentos. Eso
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nos lleva a una lectura que hace uso del mito y la psicologia jungiana
y en este trabajo intentaré mostrar como Carlos Fuentes utiliza el
pasado mitico mexicano para presentar una vision de la psique
humana, en particular la masculina, a la vez que articula ciertas
tesis sobre la historia mexicana.

Estudiar la construccioén del género implica yuxtaponerlo con
la historia, interpretar lo masculino y lo femenino como productos
culturales y sociales determinados no sélo por factores biolégicos
inherentes, sino por fuerzas exteriores sujetas al vaivén del quehacer
histérico. En el caso de “La muneca reina” y “Chac Mool” podemos
estudiar las construcciones genéricas no s6lo como resultado de
procesos materiales ajenos al individuo, sino también como
particularidades del desarrollo psiquico individual. A pesar de la
importancia que tiene la formacién cultural y social, Fuentes nos
recuerda que hay dinamicas interiores que son procesos mas
subjetivos y dificiles de analizar cientificamente. El hacerse hombre
o mujer no es sdlo una formacién que se explica con analisis
culturales y sociales, pues hay también elementos mas intangibles
que son dificiles de explicar de manera lineal y racional, un proceso
que Fuentes intenta capturar en la escritura de sus personajes
Carlos y Filiberto.

Estos dos cuentos de Carlos Fuentes tienen diferentes niveles
de significaciéon que hacen de ellos textos a la vez sencillos y
sumamente complejos. En ellos confluyen lo histérico y lo psiquico
y no se prestan para interpretaciones tunicas o absolutistas. La
omnipresencia del mito y del simbolo, de tiempos y voces
prehispanicas que se resisten a caber dentro de modelos lineales y
légicos, nos invita a buscar otras maneras de darles un sentido
mas pleno.

Cuando Carl Jung rompe con Sigmund Freud, las cuestiones
del género humano son centrales para el nuevo sistema que
desarrolla Jung. El determina que hay un ser construido en
transaccion con el ambiente social, que él llama la persona, y un
ser formado en el inconsciente por elementos reprimidos, que llamé
el dnima. Estos elementos tienden a ser opuestos y esa oposicién
es generalmente caracterizada por el par genérico masculino-
femenino. La articulaciéon de un sistema psiquico y genérico basado
en oposiciones, represion y equilibrio ha sido extensamente usado
en el trabajo de Jung (Connell 22).

Pero el trabajo de Jung eventualmente se alej6 del proceso de
represién hacia uno de equilibrio entre la persona masculina y el
anima femenina, y recurrié al uso del arquetipo transhistérico para
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explicar el anima en términos de imagenes femeninas heredadas
(Connell 22). La teoria de una polaridad masculina-femenina que
no concibe cambio historico en su constitucion conlleva problemas
obvios, y por lo tanto es de uso limitado. Pero podemos dejar de
lado el arquetipo y su problematica ahistérica y usar aquella
concepciéon temprana de Jung que explica la psique y el genéro
basados en conflictos no resueltos.

La teoria cognitiva sugiere que la mente humana tiene una
tendencia a crear categorias mentales que dividen la experiencia
del mundo en opuestos. Para Jung, esta division se da en dos
niveles: primero se da la division entre lo consciente y lo
subconsciente, y segundo, se da un proceso en el consciente que
divide el mundo exterior en opuestos como proyeccion de la divisiéon
interna de la psique. La psique proyecta su propia condicion al
mundo externo en forma simbdlica, y esta realidad externa se
determina entonces con los simbolos. La oposicion entre consciente
e inconsciente se da a través de imagenes masculinas y femeninas,
que se proyectan entonces a la realidad externa como imagenes
también masculinas y femeninas. El resultado de esta proyeccion
de simbolos es que experimentamos ciertas condiciones externas y
ciertos atributos psicolégicos como dicotomias y antitesis. Un
ejemplo seria la identificacion de lo masculino con el ego y la razén
y de lo femenino con el inconsciente y el sentimiento (Steinberg 17-
18).

Es la resoluciéon de las dicotomias y las antitesis a través de
un proceso de cambio y desarrollo lo que Jung llamé individuacién,
lo que nos lleva a un estado de plenitud psiquica y equilibrio men-
tal. Cuando alguien no es capaz de resolver opuestos y sintetizarlos,
generalmente se tiende a rechazar un lado e identificarse
excesivamente con el otro. Para Jung la resolucién del conflicto no
se da al aceptar un lado y reprimir el otro, sino al encontrar maneras
de lidiar con el conflicto hasta que surja una tercera opcion que
retina las tendencias opuestas (Steinberg 19).

Estos polos opuestos que Jung llamd masculino y femenino,
o el anima y el animus, que Freud llamoé pasivo y activo, y que se
denominan en Asia €l Yin y el Yang, se manifiestan por un lado
como lo activo, decisivo y racional, y lo afectuoso, mediativo y
armonioso, por otro. La psique funciona constantemente como un
mecanismo que busca opuestos en el mundo exterior para después
buscar una manera de resolver sus oposiciones, sintetizarlas e
internalizarlas (Steinberg 22). El reprimir un lado de esas
oposiciones lleva a la psique al desequilibrio y la falta de
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individuacion.

La confluencia de historia y psique, que se resiste a una
interpretacion monolégica, es también el caso de la novela Pedro
Paramo. Aunque los cuentos de Fuentes estan mas anclados en la
realidad que la novela de Rulfo, ambos autores comparten ciertos
elementos miticos y surreales que hacen relevante el utilizar ciertas
herramientas del psicoanalisis para llegar niveles mas soterrados
de significacién. Permitanme entonces referirme brevemente a la
novela de Rulfo para plantear ciertos conceptos que serviran para
interpretar de manera similar los cuentos de Fuentes.

Oralia Preble-Niemi explica en su articulo “Pedro Paramo and
the Anima Archetype” que esta novela, y en especial el personaje de
Pedro Paramo, es particularmente adecuado para un analisis
jungiano debido a su uso frecuente del mito, el simbolo y la imagen.
En su estudio explica cémo Rulfo utiliza simbolos arquetipicos para
desarrollar la personalidad del protagonista: el cacique, Pedro
Paramo, sufre del efecto de inflacién al identificarse excesivamente
con un elemento del inconsciente colectivo. Es decir, cuando un
elemento del inconsciente colectivo, un arquetipo, entra de golpe
en su consciente y su ego se identifica obsesivamente con é€l, se da
en Pedro un proceso llamado inflacién. El arquetipo con el cual se
identifica Pedro Paramo es la persona, aquella mascara o actitud
que corresponde con las necesidades cotidianas de cada individuo.
Este arquetipo o persona que produce la inflacién en él es la mascara
del macho. Como resultado de esta inflacion o identificacion excesiva
se da una negacion de otras partes de la personalidad, y en este
caso lo reprimido o excluido es el anima, el elemento femenino del
inconsciente colectivo.

Pedro Paramo tiene entonces un desequilibrio en su
personalidad y no llega a tener individuacion, o plenitud psiquica.
Esta falta de integracion femenina resulta en una personalidad fuera
de balance, aparente en el ejercicio del poder del protagonista, un
ejercicio que es cruel y cinico. Esto se debe a su rechazo del
arquetipo del anima en su personalidad, y podemos verlo en una
serie de escenas simbélicas de rechazo de su madre, de Susana
San Juan y de otros simbolos femeninos. El joven Pedro asocia la
madre con una imagen amenazante de la serpiente cuando ella lo
descubre encerrado en el excusado, y con esta amenaza a su
incipiente sexualidad masculina empieza su proceso de rechazo de
lo femenino. Mas adelante rechaza a su esposa, Lola, madre de su
unico hijo legitimo.

César Valverde
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Ya tarde en su vida aparece otra manifestaciéon del Anima en
la figura misteriosa de Susana San Juan, a quien trata de
desesperadamente de incorporar a si mismo. Pedro imita el
comportamiento de Susana, comparte su miedo a la oscuridad y
finalmente tiene una muerte que es descrita de manera similar a la
de ella. Preble-Niemi concluye que los fallidos intentos del
protagonista de integrar el anima a su personalidad al final de su
vida son tardios y no son capaces de producir una individuacién en
el protagonista, quien muere con una personalidad dominada por
la persona del macho.

En la narrativa de Carlos Fuentes vemos muchos de los
mismos elementos miticos y simbélicos que aparecen en la obra de
Rulfo. Por lo tanto es apropiado y tal vez hasta necesario el analisis
jungiano de sus textos para encontrar nuevos niveles de
significacion. Un punto de contacto importante es el uso repetido
de categorias opuestas en la obra de Fuentes, ya que ése es un
elemento central de la psicologia jungiana.

Los cuentos de Fuentes presentan una serie de oposiciones
que los protagonistas intentan resolver para tratar de tener
“plenitud” en sus vidas, pero a fin de cuentas no son capaces de
sintetizar esas dicotomias. Las oposiciones en los cuentos “Chac
Mool” y “La muneca reina” se manifiestan como opuestos histéricos,
el México de antes y el de ahora, y como opuestos internos, el anima
y el animus, lo masculino y lo femenino. La bipolaridad se distingue
claramente en ambos cuentos, pero al tratarse de expresiones
simbélicas se presta para diferentes interpretaciones. Para entender
como estos opuestos y la inhabilidad de sus protagonistas para
sintetizarlas sirven como ejemplos de una lucha psiquica interna,
debemos recordar que al hablar de arquetipos masculinos y
femeninos, del &nima y el animus, estamos hablando mas de formas
que de contenidos.

El arquetipo es en si vacio y puramente formal [. . .] una
posibilidad de representacién que es dada a priori. La
representaciones en si no son heredadas, unicamente las
formas, y de esa forma corresponden en todo aspecto a los
instintos, que también son determinados solamente en forma
[. . .] Elinconsciente provee la forma arquetipica, que es en si
misma vacia e irrepresentable. La conciencia inmediatamente
la llena con material representativo relacionado o similar para
que pueda ser percibida. Por este motivo las ideas arquetipicas
son localmente, temporalmente e individualmente
condicionadas. (Jung cit. en Steinberg 20)'
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O sea, que la forma de estos arquetipos viene a completarse
con determinados hechos culturales que son adquiridos
individualmente por cada persona, hechos condicionados social e
histéricamente. Veremos entonces cémo se llenan estos arquetipos
en los dos cuentos de Fuentes.

El cuento “Chac Mool,” que aparece en la coleccion Los dias

-~ enmascarados en 1954, gira en torno a una serie de oposiciones
que su protagonista es incapaz de resolver. Filiberto, el protagonista,
representa un presente mexicano venido a menos. Un tipico
personaje existencial, es un gris burécrata que vive una vida
solitaria, aburrida y sedentaria de poca satisfacciéon personal. Como
muchos otros personajes, su movimiento vacio y trivial por la tierra
se ve sacudido por un momento epifanico, aquel famoso momento
de la nausea, donde descubre lo que pudo haber sido y lo que sera
su existencia. Se da cuenta que su vida “era movimiento, reflejo,
rutina, memoria, cartapacio. Y luego, como la tierra que un dia
tiembla para que recordemos su poder, o la muerte que llegara,
recriminando mi olvido de toda la vida, se presenta otra realidad
que sabiamos estaba alli, mostrenca, y que debe sacudirnos para
hacerse viva y presente” (Fuentes Los dias 20).

Con sus cuarenta anos se ve reducido a vivir preocupado por
las apariencias y ridiculizado por otros. El otro polo, la “otra
realidad” que sabia “estaba alli, mostrenca” lo visita del pasado
para sacudirlo y “hacerse viva y presente.” Filiberto vive obsesionado
por la nostalgia, por un deseo irreprimible de rescatar algo que
parece habérsele escapado de entre las manos. Recuerda como en
su juventud era idealista y optimista, creia en las consignas que
prometian el éxito a aquéllos que se esforzaran. Pero como él mismo
admite con amargura, las cosas no han resultado como €l esperaba:

No, no fue asi. No hubo reglas. Muchos de los humildes
quedaron alli, muchos llegaron mas arriba de lo que pudimos
pronosticar en aquellas fogosas, amables tertulias. Otros,
que pareciamos prometerlo todo, quedamos a la mitad del
camino, destripados en un examen extracurricular, aislados
por una zanja invisible de los que triunfaron y de los que
nada alcanzaron. (Fuentes Los dias 11)

Incapaz de revivir aquellos momentos de juventud
prometedora, Filiberto mira aun mas atras, hacia el pasado
prehispanico y se dedica a coleccionar figuras indigenas. Cuando
lleva a su casa una figura de tamano natural del Chac Mool, dios
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maya de la lluvia, ésta empieza a tomar vida y a apropiarse poco a
poco de la vida de Filiberto. Mas que un viaje al pasado, que se
manifiesta en el cambio de la letra de Filiberto en su diario, es esa
otra realidad que se le presenta “para hacerse viva y presente.”

Su amigo, el narrador que descubre sus escritos, nos dice
que la “entrada del 25 de agosto, parecia escrita por otra persona.
A veces como nifio, separando trabajosamente cada letra; otras,
nerviosa, hasta diluirse en lo ininteligible” (Fuentes Los dias 19).
Este deterioro en su caligrafia tiene tres interpretaciones: representa
el viaje simbdlico del pasado al presente, que lo toma rehén en
busca del rescate de la mexicanidad perdida; es un viaje al interior
de la psique de Filiberto donde busca reencontrarse con algo perdido
de su juventud; sirve como explicacion logica de los eventos, al
darnos la posibilidad de la demencia de Filiberto como explicacién
racional de su deterioro y suicidio.

En esta apropicacion de la vida de Filiberto por parte de la
deidad indigena se da una inversion de los papeles genéricos, donde
Filiberto asume la posicidn sumisa y pasiva y es el Chac Mool el
que viene a tomar el papel de agresor activo. El Chac Mool surge
de las profundidades psiquicas de Filiberto, y por extension, de la
naciéon mexicana, para pasar a tomar un lugar en su consciente.
La pasividad y complacencia del presente permite esta apropiacion
del espacio doméstico y la psique y recuerda aquélla de “Casa
tomada” en Cortézar.

En el caso de la integracion psiquica, al igual que en el caso
de Pedro Paramo, este intento fallido de incorporacion tardia de lo
reprimido no es capaz de producir la individuacion. El México
moderno y deshumanizado que caracteriza a Filiberto es pasivo y
sumiso, como los aspectos del cristianismo que asumen los
conquistados. Como le explica un amigo a Filiberto:

Pero un Dios al que no le basta que se sacrifiquen por él, sino
que incluso va a que le arranquen el corazoén, jcaramba, jaque
mate a Huitzilopochtli! El cristianismo, en su sentido calido,
sangriento, de sacrificio y liturgia, se vuelve una prolongacion
natural y novedosa de la religion indigena. Los aspectos de
caridad, amor y la otra mejilla, en cambio, son rechazados. Y
todo en México es eso: hay que matar a los hombres para
creer en ellos. (Fuentes Los dias 13-14)

Justamente como Pedro Paramo, el Chac Mool asume un papel
de agresor sadico y cinico. En un desarrollo psiquico saludable, un




74 Hispanic Journal

joven pasa por una etapa donde debe incorporar elementos
femeninos y masculinos para tener una plenitud en su personalidad.
En efecto, varias culturas tienen ritos de iniciacion donde los jévenes
se visten con ropa de mujer, aparentan tener 6rganos sexuales
femeninos o toman una posicion receptiva en el acto sexual. Pero
de importancia principal es el hecho que la humillacion nunca es
parte del rito. Es un proceso voluntario que es bien visto por todo
el grupo social. En el momento que se usa la fuerza, la violencia y
la humillacién, se esta eliminando la posibilidad de que haya una
armonia entre el lado masculino y el lado femenino de la psique
(Steinberg 35).

Esto es precisamente lo que pasa con el Chac Mool. Se dedica
a atormentar a Filiberto, hace de él su esclavo, lo hace vivir bajo el
temor inminente de la muerte, y al final termina matandolo y
asumiendo su lugar en el mundo. Toma su casa, metafora del
México que vive maniatado por el peso de pasado, un “caseron,
ciertamente muy grande para mi solo, un poco lagubre en su
arquitectura porfiriana, pero que es le unica herencia y recuerdo
de mis padres” (Fuentes Los dias 17).

El Chac Mool, traido violentamente del subconsciente a la
superficie, asume grotescamente los atributos burgueses y
degradantes que caracterizan a Filiberto. Se acaba la bodega de
Filiberto, acaricia la seda de sus batas, quiere que le traiga una
criada a la casa, y hace que le ensenie como usar jabones y lociones.
La ultima imagen de Chac Mool nos muestra el fracaso de este
proceso de incorporar lo latente con lo presente: el Chac Mool
aparece como “un indio amarillo, en bata de casa, con bufanda. Su
aspecto no podia ser mas repulsivo; despedia un olor a locién barata;
su cara, polveada, queria cubrir las arrugas; tenia la boca embarrada
de lapiz labial mal aplicado, y el pelo daba la impresiéon de estar
tenido” (Fuentes Los dias 18).

Estas oposiciones entre el México antiguo y el moderno, entre
el papel sumiso y el agresor, lo masculino y lo femenino, entre el
idealista y el resignado, encaja con la descripcion que hace Jung
del papel del anima y la persona, y vienen a ser las mismas
oposiciones que vemos en “La mufeca reina,” cuento publicado en
1964 en la coleccion Cantar de ciegos. Sobre estos opuestos escribe
Jung lo siguiente:

Con respecto al caracter del anima, mi experiencia confirma
la regla que es, en su mayoria, complementaria al caracter de
la persona. El anima generalmente contiene todas esas
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cualidades humanas que estan ausentes en el consciente [. .
.] Si la persona es intelectual, el anima sera casi de seguro
sentimental. El caracter complementario del anima también
afecta el caracter sexual |. . .] Este contraste se debe al hecho
que un hombre no es del todo masculino, sino que también
tiene atributos femeninos. Entre mas masculina sea su actitud
exterior, mas aplastadas se veran sus caracteristicas
femeninas: apareceran mas bien en su inconsciente. (Jung
cit. en Steinberg 181)?

Esta capacidad complementaria del anima explica los
sentimientos de frustracién que vimos en Pedro Paramo y Filiberto,
que buscan algo que les hace falta para sentirse plenos. La misma
busqueda y los mismos sentimientos de desesperacién aparecen
en el protagonista de “La mufieca reina.”

Como Filiberto, el protagonista de este cuento, Carlos, es un
personaje existencial que vive aislado y desencantado. Como lo
describe él:

Mi vida, después de las tardes perdidas de los catorce anos,
se vio obligada a tomar los cauces de la disciplina y ahora, a
los veintinueve, debidamente diplomado, duefio de un
despacho, asegurado de un ingreso modico, soltero, aun, sin
familia que mantener, ligeramente aburrido de acostarme con
secretarias, apenas excitado por alguna salida eventual al
campo o a la playa, carecia de una atraccion central como las
que antes me ofrecieron mis libros, mi parque y Amilamia
(Fuentes Cantar 32-33).

Amilamia es una nifia con quien compartié gratos momentos
durante su juventud. Al acomodar unos viejos libros, Carlos se
encuentra en un libro de su infancia con una vieja tarjeta que le
habia escrito la niha y empieza un viaje nostalgico a aquellos
tiempos. La tarjeta dice: “Amilamia no olbida a su amiguito y me
buscas aqui como te lo divujo” (Fuentes Cantar 27). Carlos nos
describe como su relacién con Amilamia se da en un momento clave
de su vida: él esta a punto de cruzar el umbral que lo llevara a ser
hombre, y se debate entre seguir siendo un nifio y convertirse en
hombre “pleno.”

Los ratos compartidos con Amilamia se asocian con la libertad
de la juventud, la carencia de responsabilidades, la rebeldia, la
dedicacion a la lectura de libros que lo trasladaban a lugares
fantasticos y diferentes. Como él mismo lo describe: “Y sélo hoy
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pienso que Amilamia, en ese momento, establecia el otro punto de
apoyo para mi vida, el que creaba la tensién entre mi propia infancia
irresuelta y el mundo abierto” (Fuentes Cantar 27).

Amilamia, cuya obvia similitud con “4nima” cabe recalcar,
pasa de ser una amiga y compaifiera a un estorbo y fuente de
friccion. Dice él que pas6 “de la indiferencia hacia mi compania
infantil a una aceptacién de la gracia y gravedad de la nifia, y de
alli a un rechazo impensado de esa presencia inutil. Acabd por
irritarme, a mi que ya tenia catorce anos, esa nifia de siete que no
era, aun, la memoria y su nostalgia, sino el pasado y su actualidad”
(Fuentes Cantar 28). La nina le ofrece una ultima oportunidad de
ser amigos y le entrega la tarjeta con la invitacién, pero Carlos la
ignora y nunca vuelve a ver a la nifia.

Quince anos después descubre que lleva algo incompleto
dentro de si, que ese rechazo ha pesado en su interior y necesita
encontrar una manera de sanarse. Regresa al parque y busca la
casa de Amilamia. Encuentra todo aparentemente igual y su mente
se deja llevar en un viaje al pasado. Pero al mirar con mas cuidado
se da cuenta que las cosas han cambiado, el barrio ya no es el
mismo, ya no es elegante y las casas se repiten en un patrén
monotono.

Por medio de ardides encuentra la manera de entrar en la
casa de Amilamia y hablar con la pareja que vive ahi. Ciertas pistas
le hacen pensar, irracionalmente, que Amilamia atn vive alli y es
todavia una nifia. Un delantal igual al de ella secandose en la
azotea, una revista de dibujos, una fruta mordida, las huellas de
una bicicleta, le quieren hacer creer que lo imposible es la realidad.

El engano del protagonista es descubierto por la pareja de

| ancianos que viven en la casa, y empiezan a hablar de cémo era
| Amilamia. Llevan a Carlos al piso de arriba y le muestran una
recamara donde de manera casi morbosa han creado un recinto
para el recuerdo de la pequefia Amilamia. Una reproduccién suya,
hecha de porcelana, yace en une pequeno féretro levantado sobre
cajones decorados. Carlos entonces parece entender que la pequena
murié y de manera un tanto extrafia han honrado su memoria
reproduciendo como era a sus siete afios. Este “falso cadaver” queda
marcado por las huellas digitales de Carlos sobre “la tez de la
muneca” y siente como la “nausea se insintia” en su estémago
(Fuentes Cantar 46).

Esta pequeia figura puede leerse como la manifestacion
presente y concreta del anima que rechazé Carlos quince afios atras.
La han mantenido al margen del tiempo, no ha sido afectada por el
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cambio y se mantiene como representacion de un tiempo ideal. Por
eso nos dice Carlos que la “verdadera Amilamia” ha regresado a su
recuerdo y se ha sentido, si no contento, sano otra vez (Fuentes
Cantar 46). Pero al hacer esto esta en efecto evitando lidiar con lo
que en realidad ha pasado con su psique. Esta aceptando la version
idealizada de su anima y no se ha enfrentado con la verdad aun.

El encuentro con su pasado se da cuando Carlos regresa a la
casa casi un ano después. Esta vez una muchacha grotescamente
deforme le abre la puerta, sentada en una silla de ruedas y usando
el delantal que Carlos habia asociado con Amilamia. El se da cuenta
entonces que ésta es Amilamia, que esta monstruosidad es el
producto final de aquel rechazo juvenil del anima, de su parte
femenina.

Entonces, al igual que con Pedro Paramo y con Filiberto, un
intento de mirar a la vez hacia atras y hacia adentro para tratar de
incorporar lo rechazado, lo femenino y lo olvidado se ve cortado
violentamente. Las oportunidades no aprovechadas son sélo eso,
opciones perdidas. No quedan mas que paramos desiertos detras
de las mascaras del dia y los cantares de ciegos en estos personajes
mexicanos que rechazan sus animas y son incapaces de llegar a la
individuacion en un presente venido a menos.

NOTAS

La traduccién es mia. El original en inglés dice asi: “As to the character
of the anima, my experience confirms the rule that it is, by and large,
complementary to the character of the persona. The anima usually
contains all those common human qualities which the conscious attitude
lacks [. . .] If the persona is intellectual, the anima will quite certainly be
sentimental. The complementary character of the anima also affects the
sexual character [. . .] This contrast is due to the fact that a man is not in
all things wholly masculine, but also has certain feminine traits. The
more masculine his outer attitude is, the more his feminine traits are
obliterated: instead they appear in his unconscious.”

2La traduccion es mia. El original en inglés dice asi: “The archetype in
itself is empty and purely formal [. . .] a possibility of representation which
is given a priori. The representations themselves are not inherited, only
the forms, and in that respect they correspond in every way to the instincts,
which are also determined in form only [. . .] The unconscious supplies as
it were the archetypal form, which in itself is empty and irrepresentable.
Consciousness immediately fills it with related or similar representational
material so that it can be perceived. For this reason archetypal ideas are
locally, temporally, and individually conditioned.”
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